Квадратный метр неба

Творцу важно оставить след после себя, он может гнаться за этой целью всю жизнь и не достичь её, сделать последний глоток воздуха, лёжа на двадцатилетнем матрасе, под которым хранятся работы. И эти работы, как показывает нам история, часто находили всеобщее признание уже в тот момент, когда их автора не было в живых. Возможно, они опережали время, возможно, шли с ним вровень, но это уже не имеет смысла для самого творца. Он бы смог дать больше этому миру, если бы услышал слово поддержки, свидетельствующее о том, что он находится на верном пути, — и эту истину понимал каждый, кто находился в команде, перерастающей в компанию «PionArt». Они понимали свою роль и предназначение, трудились в поте лица, чтобы авторы, с которыми они работали, нашли своего слушателя, читателя или зрителя. За первый месяц реализации идеи, Питер безвозвратно потратил больше, чем сумел заработать почти что за год, работая на Генри, а это были немалые деньги, учитывая то, что он был самым высокооплачиваемым специалистом в «Product 360». Клипы, тиражи, различные платформы для продвижения, выставки, встречи, пресс-конференции, концерты, реклама, пиар, запись, гастроли и ещё десятки схожих слов, на каждое из которых тратилась солидная сумма. Постепенно их область работы увеличивалась, как и увеличивалось количество авторов, к ним обращающихся, — всё это требовало притока новых сотрудников, которые сами приходили к ним, заинтересованные концепцией «искусство ради искусства». Всё больше и больше авторов находили признание, пускай и не мировое, но способное приносить плоды. Полученную прибыль творец делил наполовину с командой Питера, а уже по мере роста целевой аудитории и упоминаний в СМИ автору отходила существенно большая часть. Все эти действия, кажущиеся такими простыми и понятными, на самом деле требовали огромных усилий, внимательности и дальнозоркости, что в конечном итоге и привело к созданию кампании «PionArt». Не стоит считать, что каждый творец, которому они помогали найти себя, был обречён на успех. Существенная доля из всех обратившихся так и не получила желаемого результата: у кого-то были завышены ожидания, чьи-то работы были негативно восприняты, а чьё-то творчество и вовсе затерялось в общем потоке информации. Достаточно сложно увидеть в ком-то будущего гения, ведь не каждый способен изменить этот мир, его отдельную часть. Но когда нам на пути встречаются такие люди, мы внутренне ощущаем, что у них будет непростая жизнь, наполненная самыми разнообразными вещами, с которыми обычный человек никогда бы не столкнулся. Гению приходится бороться даже с самыми обычными явлениями нашей жизни, и не потому, что гениальность граничит с помешательством, безумием или хаосом, а потому что гений чувствует пугающе глубоко. Одно дело — перепрыгнуть небольшую лужу, другое — переплыть океан. В этом и кроется проблема гениальности — она и дар, и проклятие — гений может потратить свою жизнь на пустяк, и он же может подарить её миру, продвинув его на шаг вперёд.

Ближе к вечеру, оставшись наедине с Питером, Марк попытался вникнуть в подробности всего происходящего:

— Питер, как ты успел всё это осуществить? Ты понимаешь же, сколько рисков мы берём на себя? Нас же сожрут монополисты, не пережёвывая кости. Я, конечно, понимаю, что необходимо двигаться дальше, — Марк замолчал, массажируя пальцами виски. — Но… Но как ты, скажи мне, планируешь действовать дальше? Наперекор всему шоу-бизнесу? Где мы возьмём деньги?

Питер, ни капли не волнуясь, подошёл к окну, достал пачку сигарет и, вытянув две сигареты, предложил приятелю:

— Марк, ты вырос за этого год. Ещё вчера ты под небольшим натиском агрессии попятился бы назад, а уже сегодня сомневаешься в том, что говорю я. И знаешь, я благодарен тебе, что ты появился на моём пути. Ты был из тех, кто сподвигнул меня сделать всё то, что мы уже проделали, — Питер выбросил сигарету, так её и не подкурив. — А сейчас у тебя появляются какие-то сомнения? Нет времени больше у нас действовать из-под тени, потому что это тень не намерена нас больше укрывать. И я как никто другой понимаю твою неуверенность и настороженность. Деньги — это лишь средство, и лучше всё то, что я неосознанно хранил в банке, пойдёт на осуществление конкретных целей, а не направиться в пустоту.

— Питер, — обратился к нему со всей серьёзностью Марк. — Не знаю, как ты сумел всё это провернуть, но я в деле. У меня также есть немалая сумма. Пускай все средства пойдут на издание книги Фрэнка, на материал, рекламу или подкуп критиков, мне неважно. Главное, чтобы они достигли цели. Только ответь мне, как так скоро мы сможем стать обществом с ограниченной ответственностью? И каков наш уставной капитал? И вообще, на какой стадии продвижения находится эта затея?

— Марк, выпьем? — и Питер достал хрустальный графин, в котором находилась золотисто-коричневая жидкость, и наполнил два бокала тюльпанчатой формы. Приятели чокнулись и выпили, но Марк продолжал смотреть на Питера вопросительным взглядом.