Большая запущенная комната в некогда барской квартире. Претензии на интеллигентность. Пыль. Запустение. Закоулки. Фонарь на улицу.
Явление I
Шура
Экипажев
. Который час?Шура
. Пять минут двенадцатого… Ой!Экипажев
. Михаил Анатолиевич не приходил?Шура
. Чего это?Экипажев
. Я говорю, Михаил Анатолиевич не возвращался? Ну да, мой сын Миша не приходил?Шура
. Не приходил.Экипажев
. Вторую ночь он где-то пропадает. Это меня начинает сильно беспокоить.Шура
. А чего беспокоиться?Экипажев
. Странный вопрос. Среди современной молодежи такое чудовищное падение нравственности. Дурная среда. Я прихожу в ужас. Он еще совсем ребенок.Шура
. Чего это?Экипажев
. Я говорю, что Михаил Анатолиевич совсем ребенок. Он легко может поддаться бог знает каким влияниям.Шура
. Ровно ничего с ним не произойдет.Экипажев
Шура
. Чего это?Экипажев
. Я говорю, у вас были когда-нибудь дети?Шура
Экипажев
. В таком случае вы не можете понять родительского сердца. Вы знаете, до чего он на днях договорился?Шура
. Понятия не представляю.Экипажев
. На днях он совершенно серьезно заявил, что собирается поступить в милицию. А?Шура
. И очень даже просто. Чем плохая служба?Экипажев
. Шура! Я вам раз навсегда запрещаю в моем доме говорить подобные вещи. Вы, кажется, злоупотребляете своим положением здесь. Вы не в вагоне трамвая. Ну да. Я нахожусь в стесненных обстоятельствах. Я не служу. Я сжат со всех сторон. Я принужден временно, подчеркиваю: временно, пока не возвратятся мои дочери, – сдавать вам… э… кхм… э…Шура
. Койку?Экипажев
. Как это великодушно с вашей стороны. Койку! Мерси.Шура
. Ну, угол?Экипажев
. Койку… Угол… ну да. Конечно. За двадцать пять рублей, которые вы мне платите в месяц за «койку», как вы выражаетесь, вы можете третировать меня сколько вам угодно. И вы правы. На вашей стороне грубая сила денег. Я принужден молчать. Продолжайте. Продолжайте. Обливайте помоями седую голову старого русского интеллигента.Шура
. Ей-богу, Анатолий Эсперович… Что вы такое говорите… При чем помои… Какие могут быть помои…Экипажев
. Продолжайте, продолжайте. Угол. Койка. Нары. Очень хорошо. Дальше! Дальше! Называйте скорее мой дом ночлежкой, а меня самого этим самым… Ну как это называется на современном советском жаргоне… Вышибалой, что ли? Не стесняйтесь. Валяйте. Вот до чего довели бедную русскую интеллигенцию! Мерси.Шура
. Анатолий Эсперович!Экипажев
. Нуте-с?Шура
. Анатолий Эсперович…Экипажев
. Опять?Явление II
Шура
. Насилу сплавила вашего папашу.Миша
. А то прямо гроб. Жильцы в коридор заглядывают, видят – милиционер. Беспокоятся. А я от них морду прячу за вешалку. Ни туда ни сюда. Прямо происшествие.Шура
. Демобилизуйтесь скорее.Миша
. К вам в сундучок можно милицейское барахлишко сунуть?Шура
. Давайте.Миша
. А то папаша найдет, тогда – гроб.Шура
. Ну, как служба?Миша
. Ничего служба. Стоим на посту. Сегодня жалованье платили.Шура
. Ну, стало быть, здравствуйте и прощайте. Мне на смену.Миша
. Я со смены – вы на смену. Вы со смены – я на смену. И так всю жизнь. Довольно глупо.Шура
. Не замечаю ничего глупого.Миша
. А я замечаю.Явление III
Экипажев
. В конце концов придется запереть уборную на замок и ключ выдавать в каждом отдельном случае. Здравствуй, Михаил. На всю комнату казармой несет. Откуда это? Какая-то помесь капусты и ефрейтора. Это от тебя? Фу, мерзость какая!Миша
. Да, действительно. Что-й-то пованивает.Шура
. Это, Анатолий Эсперович, наверное, у кого-то из жильцов на кухне щи варятся.Экипажев
. Гм… Действительно, нечто вроде щей! У кого же могут быть сегодня щи? Странно.Шура
. Родненькие! Опоздала!Явление IV