Дорогой Алексей Иванович.
Теперь, милый друг, у меня к Вам просьба.
З. Паперный, Люша и Клара — составители сборника воспоминаний о К. И. для «Сов. Писателя». От имени этих составителей я почтительно прошу Вас написать воспоминания о К. И. Срок сдачи — конец 70 года. (Потому что гоним к 90-летию, к 1972 г.) Размер — не более 1 листа; но для Вас, разумеется, сколько Вам будет угодно.
Я понимаю, дорогой друг, что у Вас не было с К. И. той
«Чуден Чуковский при тихой погоде».
Пожалуйста, подумайте и отзовитесь!
На прощание — маленький злой анекдот.
Звонил мне fils
[452](так называет Элика Паперный) с невинной просьбой: он, видите ли, окончил— Я вижу, что фис совсем офисел!
Из этого глупого случая я поняла всю сущность поведения Элика: к 50-ти годам он хочет быть членом Союза Писателей. Вот почему он в 64 году не дал мне сделать книгу С. Я. для Библиотеки Поэта — «мой сыновний долг сделать это самому» (что сейчас отрицает); потом мешал Ване и В. В.
[453]; вот почему без конца публикует (история с публикацией моей записи беседы с С. Я. за его подписью — которую я случайно увидела и вычеркнула в корректуре: «публикация И. С. Маршака» — и т. д., и т. п.) И он_____________________
Насчет Ричи Достян. Если у нее есть письма К. И. и она
— Вздор! Уж кому-кому, а мне твердо известно, что Некрасов умер.
Комарово. 29.IV.70.
Дорогая Лидочка!
Пишу Вам, пользуясь оказией. Знаю, что письмо не скоро дойдет, и все-таки предпочитаю этот способ общения.
Дело не в почте. Когда я вернулся после болезни в Комарово, на здешней почте мне сказали, что было много писем. Я обратился к (новой, молоденькой и хорошенькой) сестре-хозяйке. Она покраснела, забормотала что-то, порылась в ящике стола и дала мне какое-то письмишко из Дома писателя.
В этот же день одна здешняя услужающая «под страшным секретом» сообщила мне, что «наша Валя работает в Большом Доме, специально поставлена следить за писателями».
Об этом, впрочем, было можно и так догадаться. Прекрасная дама кончила институт, знает языки, до нас работала в интуристе и к нам была «перекинута» вряд ли для улучшения питания или улучшения банно-прачешного хозяйства Дома.
Одним словом, Ваше письмо (и несколько других, в том числе от одного заключенного) не было мною получено. Именно то, о котором Вы пишете.
_____________________
Да, я знаю, что с письмами К. И. (как и со многими другими) надо что-то сделать,
Такой «прецедент» заставляет меня серьезнее отнестись к Вашим словам. Да, надо сделать копии. Но КАК это сделать, не знаю. Сейчас у меня нет для этого ни сил, ни времени. Если милая Люша будет в Ленинграде, мы с ней этот вопрос обсудим.
Теперь о воспоминаниях. Ох, Лидочка, Лидочка!
Конечно же у меня есть о чем рассказать, и я мог бы попробовать написать о К. И. Но — простите меня — я боюсь. Если бы с просьбой написать о Маршаке ко мне обратились в свое время не редактор издательства «Сов. писатель» (Ленинград), а Элик, или Лия Яковлевна или даже Юдифь Яковлевна
[454]— у меня бы не получилось то, что получилось. Или — если бы о Е. Л. я писал по просьбе Екатерины Ивановны [455]. Вы пишете: «боюсь сусальности и тривиальности». Только ли