_ТОЛЯ_. На фронте все по-другому... Хочется, чтобы ждали только тебя. А ты... Ты писала всем одно и то же.
_ Пауза. ___
____ _ТАНЯ_. Я писала то, что думала. Вы все были мне близки. Все.
_ТОЛЯ_. Я встретил в сорок третьем в Воронеже Федю... и он...
_ТАНЯ_. Он сказал, что видел меня? Он сказал тебе?
_ТОЛЯ_. Да.
_ТАНЯ_. Он был на переформировке... Да... Он был худой, рыженький, такой невзрачный... Вы все были хитрые, а он... Знаешь, что такое печаль? Это когда чем-то пожадничал для человека, а он умер. Он был после ранения. Он жил здесь, у меня, три дня. Мы ели тушенку и шоколадные конфеты. Такие сладкие...
_ТОЛЯ_ *(грубо)*. А Ножиков не приезжал?
_ТАНЯ_ *(не замечая)*. Гена был. Гена был в августе, кажется в сорок третьем. Да, в сорок третьем. Мы катались на лодке.
_ТОЛЯ_ *(резко)*. Он жил у тебя?
_ТАНЯ_ *(не замечая)*. Да. Вы ведь все общежитейские. Не было только тебя и Тонких.
_ТОЛЯ_. Меня и Тонких.
_ТАНЯ_. Я думала, что потеряла всех. И ты не писал. Почему ты не писал? Я думала... я боялась...
_ТОЛЯ_ *(грубо)*. Значит, жалеешь.
_ТАНЯ_. Что?
_ТОЛЯ_. То, что я не как все.
_ Пауза. ___
____ _ТАНЯ_ *(начинает понимать)*. Вот что... Так ты думал... думал об этом...
_ТОЛЯ_. А как я должен был думать после твоих писем? И клятв? И - как ты там писала - "береги себя, лю-би-мый". А если бы сейчас здесь был не один я?
_ТАНЯ_. Что ты говоришь...
_ТОЛЯ_. Я не поверил Феде тогда... Как я мог поверить, если вот здесь, с левой стороны, лежали твои письма?.. Но потом Генка Ножиков написал, мы с ним переписывались, и здесь уж...
_ТАНЯ_ *(медленно)*. Так ты пришел судить меня...
_ТОЛЯ_ *(сухо)*. Нет. Я пришел взять свои письма. И письма ребят.
_ Пауза. ___
____ _ТАНЯ_. Свои письма... Они не здесь.
_ТОЛЯ_. Что за фокусы. Отдай.
_ТАНЯ_. Они не вместе. Они у меня в другой комнате.
_ Медленно уходит. Он закрывает глаза, сжимает зубы. Без всякого выражения говорит. ___
____ _ТОЛЯ_. Какая ерунда.
_ Входит Таня. Подает ему коробочку. ___
____ _ТАНЯ_. Вот.
_ТОЛЯ_. Остальные.
_ТАНЯ_. Я не могу их тебе отдать.
_ТОЛЯ_. Ты их отдашь.
_ТАНЯ_ *(кричит)*. Я женщина!
_ТОЛЯ_ *(сухо)*. Я не буду их читать. Я сожгу все. *(Пауза.)* Ну?
_ Она отдает стопку писем. Затем отходит и садится спиной к залу. Он кладет письма в планшет, смотрит ей в затылок, медлит. ___
____ _ТОЛЯ_ *(будничным голосом)*. Ты не должна была этого делать.
_ Она молчит. ___
____ _ТОЛЯ_. Ты всех нас предала.
_ТАНЯ_ *(без всякого выражения)*. Ты дурак.
_ТОЛЯ_. Прощай.
_ТАНЯ_. Нет, постой! *(Встает, подходит к нему)*. Ты взял у меня все, понимаешь? Я вся здесь. *(Показывает на планшет)*. Больше меня нет. Я окончилась. Ты думаешь, я не знала, что так будет? Я не девочка. Боже, как мне было жалко вас, господи боже! *(Пауза.)* Я знала, что ты придешь.
_ТОЛЯ_ *(насмешливо)*. Писала в часть?
_ТАНЯ_. Мне не ответили. Нельзя было потерять всех. Я знала, что ты придешь. Ты.
_ТОЛЯ_. Чепуха.
_ТАНЯ_. Мне никто так не писал. И я не писала никому так.
_ТОЛЯ_. Неправда.
_ТАНЯ_. Правда. Я только тебя любила.
_ТОЛЯ_. А спала с ними.
_ Пощечина. ___
____ _ТОЛЯ_. Спасибо.
_ Поворачивается, уходит. Возвращается, берет фуражку со стула, надевает ее. ___
____ _ТОЛЯ_. Ты вся из лжи.
_ТАНЯ_ *(кричит)*. Я докажу тебе! Я вела дневник... Я принесу его, не уходи!
_ Он медлит, затем садится на стул. ___
____ _ТОЛЯ_ *(с усмешкой)*. Давай.
_ Она бежит в соседнюю комнату, возвращается с дневником, встает посреди сцены и торопливо листает. Она жалка. ___
____ _ТАНЯ_. "16 апреля 42 года. Письмо от Толи..." *(Опускает руку с тетрадью, садится.)* Я не могу.
_ Пауза. ___
____ _ТОЛЯ_. Что ж. Тогда я пойду.
_ТАНЯ_. Не уходи! *(Встает.)* "Письмо от Толи. У него изменился почерк. Я испугалась. На треугольнике как будто не его рука. Почему он не пишет, часто ли бои? Я так волнуюсь. Вспомнила: он любил собак. Так много думаю о нем. Он такой наивный. И письмо мальчишеское". Дальше. *(Листает.)* "5 августа 43 года. Освободили Орел. Вечером был фейерверк из орудий. Последнее письмо от Толи ношу с собой. Я люблю его. Это точно. Как давно было до войны. Я вся окаменела. Ничего не жду, кроме писем. Хочу его, жду. Боюсь. Мама умудрилась простудиться, кашляет, говорит шепотом. Он пишет: "После боя смотрел траву в ней много всяких букашек, которые и знать не знают об артобстреле, о танках. А ведь кажется, что даже солнце воюет: сегодня оно союзник, завтра - враг". Мне бы никогда не пришло в голову такое. Мне стыдно писать ему. Ему, наверное, скучно читать мои письма".
_ТОЛЯ_. Не надо... не надо больше. *(Пауза.)* Я не могу этого понять! Ведь после этого... Ножиков?!
_ Она молчит. ___
____ _ТОЛЯ_. Ведь Ножиков?!
_ТАНЯ_. Да. Он приехал... в отпуск. Я уже не писала ему так, как в сорок втором. Я... первое время писала так всем вам, а потом - ведь черствеешь!.. Он приехал с орденом. Тогда это было еще редко. Он был разведчик. Как только он приехал, я его увидела... Он уже не живой был!.. У него глаза неживые... понимаешь? Он был грубый... Он... в последний раз приехал. Он сам мне сказал. Это видно... Я не могла! Не могла! Не могла!