Лара моего романа: Борис Пастернак и Ольга Ивинская

ЖЕНЩИНЫ В ДЕТСТВЕ

В детстве, я как сейчас еще помню,

Высунешься, бывало, в окно,
В переулке, как в каменоломне,
Под деревьями в полдень темно.
<…>
За калитку дорожки глухие
Уводили в запущенный сад,
И присутствие женской стихии
Облекало загадкой уклад.
<…>
Приходилось, насупившись букой,
Щебет женщин сносить словно бич,
Чтоб впоследствии страсть, как науку,
Обожанье, как подвиг, постичь.

Всем им, вскользь промелькнувшим где-либо

И пропавшим на том берегу,
Всем им, мимо прошедшим, спасибо,
Перед ними я всеми в долгу.

1958

«ПИСЬМА»

В беседе с Ивинской я поинтересовался, почему стихотворение о письмах так странно начинается: «По кошачьим следам и по лисьим…», а не с поездов и почтальонов? Ольга Всеволодовна засмеялась и рассказала: