Хорошенькая стюардесса в кокетливо заломленной пилотке попросила пассажиров застегнуть привязные ремни и раздала конфетки.
— Нью-Йорк!- мило улыбнулась она.
Самолет кренился, ложась перед посадкой на крыло.
Мне не терпелось.Я спешил. Я знал, что даже в нашем тресте «Ньюс энд ньюс» этой весной начались серьезные затруднения с распространением газет. Мой дневник мог, если его печатать фельетонами, оказаться спасительной гирей, которая перевесит чашу деловых весов. В нем есть все, как хотел того босс: и ужас, и интимность, и правда, какой я ее видел почти год назад, и даже в самом пекле…Бесценные странички лежали в несгораемом портфеле,который словно был набит долларами. Он будет для меня защитным костюмом против всего, что началось сейчас в Америке!
Я выскочил из самолета первым,сбежал по ступенькам приставленной к фюзеляжу лестницы и протянул паспорт полицейскому чиновнику.
Нас почему-то встречала толпа людей. Они бросились ко мне, наперебой крича:
— Великолепное авто, сэр! Совсем новенькое!…
— Шевроле, сэр! Последней марки. Уже обкатано!
— К черту, к дьяволу всех! Нет лучшей машины, чем кадиллак! Не упустите, парень! По цене велосипеда…Комфорт, изящество, скорость! Скорее! Скорее, мой мальчик!
Мне не давали сделать и шага.
Полицейский чиновник, возвращая мне паспорт, усмехнулся.
Действуя локтями, я пробивался через толпу комиссионеров и коммивояжеров, которые предлагали мне коттеджи, яхты, обстановку для новобрачных, полный мужской гардероб и,конечно,автомобили,великолепные американские автомобили!. Я приятно ощущал портфель под мышкой, сознавая, что скоро смогу купить все это, не размышляя. Мы будем жить с Эллен в сказочной Калифорнии на берегу ласкового океана. У нас будут безмолвные слуги. Мы будем охотиться и скакать на взмыленных лошадях,собирать цветы и купаться в лесном бассейне.Я куплю ей самый звучный рояль и научусь понимать ее любимые пьесы Листа и Бетховена…
Я проходил через удивительно пустынный, словно вымерший аэровокзал. Сумасшедшие комиссионеры атаковали отставших от меня пассажиров.
Какой-то хорошо одетый джентльмен распахнул передо мной двери, просительно протягивая руку.
Со всех сторон на меня ринулись парни в форменных фуражках. Я видел разъяренные лица,расширенные глаза,открытые рты. Они отталкивали друг друга, наперебой предлагая мне свои такси. Я улыбнулся, не зная кого выбрать. Едва я сделал шаг к одному из шоферов, как остальные накинулись на него и сбили с ног. Я отступил и оказался под защитой огромного детины, вставшего в оборонительную позу. Он пятился к своей машине, делая знак следовать за ним. Мне это не удалось.Я едва вырвался из свалки, поплатившись пуговицами пиджака.
Я спасся от этой охоты за пассажирами в аэровокзале и попал в объятия комиссионера, предлагавшего кадиллак по цене велосипеда.
— Я жду тебя, мой мальчик,- прошептал он, беря меня под локоть.
В конце концов я мог себе это позволить, держа под мышкой неразмененный миллион. И я истратил все свои дорожные деньги, я оставил лишь мелочь, чтобы доехать до редакции, доехать в новом собственном автомобиле… На аэродроме было все необходимое для того, чтобы оформление заняло не более получаса.
Кар был просто великолепен, в нем не стыдно было проехаться и с самой Эллен!…
Я уже слышал, что Нью-Йорк бьет лихорадка, но ее проявления показались мне странными.
Я доехал быстро, поток машин был непривычно редким. Зато у тротуаров их стояло несметное число и чуть ли не все с надписями: «Продается»…
Поистине паника,начавшаяся на бирже,подобно радиации, поразила здесь всех, кроме меня. Я-то был в защитном костюме удачи.
Остановиться около небоскреба треста «Ньюс энд ньюс» оказалось невозможно, я проехал две мили в тщетной надежде где-нибудь пристроиться около тротуара. Наконец, плюнув, на грозивший мне штраф, я оставил машину во втором ряду.
На панелях бесцельно толкалось множество людей. Витрины сверкали товарами и наклейками с перечеркнутыми старыми ценами.Повсюду огромные буквы: «Дешевая распродажа».
Через стеклянные или распахнутые двери я видел пустые магазины. Продавцы и хозяева стояли на пороге,зазывая прохожих,хватая их за рукава,как на восточных базарах. А некоторые из них, уже потеряв надежду, смотрели на толпу унылыми глазами. Тревога закрадывалась мне в сердце.
— Что, парень? Тоже в Нью-Йорк за работой? — спросил меня крепкий детина моих лет, стоявший, saсунув руки в карманы, у счетчика платной автомобильной стоянки.
— Я из Африки,- сказал я,- плохо понимаю, что здесь происходит.
Безработный выплюнул окурок на тротуар:
— Что ж тут понимать? Закрылись атомные заводы. Шабаш. Кому они теперь нужны, если бомбы не взрываются? А мы, которые на них работали, кормились на будущих несчастьях, оказались за бортом. Ну, и примчались сюда в надежде схватить работенку, а здесь…
— Но ведь здесь никогда не было атомных заводов!
Парень усмехнулся.
— Все одной веревочкой связано. Порвалась веревочка, вот все и развалилось. Оказывается, не только мы там, но и все тут работали на войну. Автомобиль военной гонки на всем ходу затормозил, а мы все вылетели из кузова…