Мне было тогда пятнадцать лет. Мама вывезла меня на Черное море, чтобы я набралась сил во время каникул, подлечила свое больное горло и попробовала избавиться от противных подростковых прыщей. Прилетели мы с ней в Сочи в полдень. Два часа добирались до нашей базы отдыха. А в три часа пополудни я побежала на пляж – мне во что бы то ни стало надо было поздороваться с ним, с морем. Я плескалась в теплой воде, лежала на горячем песке, бродила по берегу, собирая ракушки и разглядывая окрестности. На это у меня ушло не более тридцати минут. Подумаешь, рассуждала я, разве что-то может случиться за каких-то полчаса?
Но я жестоко ошиблась.
К вечеру плечи болели нестерпимо. Поднялась температура. Мне захотелось свернуться калачиком и не двигаться. Утром на пляж идти я уже не могла.
Кожа потом с меня слезла, как со змеи в период линьки. «Ты захватила самое злое солнце, – сказали мне потом люди знающие, – полуденное. Оно не щадит никого, а особенно наказывает таких, как ты, – светленьких, не опаленных новичков».
Мне удалось-таки прилично загореть тем летом. Когда я прощалась с морем, мое тело покрывал яркий шоколадный загар. Волосы выгорели и стали почти белыми. Я научилась ловить крабов, не боялась далеко заплывать, подружилась с местными ребятами. От прыщей избавилась на всю жизнь. Но вот плечи… Они загорели неровно, издалека напоминая шкуру ягуара или леопарда. И, как мне казалось, портили весь мой вид.
Теперь-то я знаю, что с солнцем надо обращаться предельно осторожно…