Леди не движется

— Да нет. — Он слегка поморщился. — Все сложнее и проще. Моя мама тогда не очень нуждалась в поддержке. Я боролся за право быть собой. Сложно объяснить, но… иногда для близнецов их сходство становится проклятьем. Вместо того чтобы приобрести самой природой данного друга, абсолютно тебя понимающего, близнецы приобретают врага. Врага беспощадного, от которого невозможно укрыться, потому что он такой же, как ты сам. Это хуже шизофрении, потому что там хоть таблетки помогают. Здесь тебе не поможет ничто, потому что это не бред. Но никто тебе не верит. Ни один психолог в службе поддержки детей. Они верят в то, что папа насилует детей, а мама их убивает. Это им понятно. Но они отказываются верить, что близнецы могут ненавидеть друг друга. Им кажется, любовь между двойняшками — это аксиома. Никому даже в голову не приходит, что близнец — такой же человек, и, соответственно, ему свойственны все человеческие пороки.

— А-а, то есть вы понимаете, что ненависть к брату — это патология.

— Конечно. — Бернард слегка улыбнулся. — Это-то меня и убивало. Я сам чувствовал, что это ненормально. Я очень хотел любить и Адама, и отца. Наверное, тогда уже дал о себе знать мой талант… Знаете, художник так устроен, что ему надо очень много любить. Не получать любовь, а любить самому. Я был еще маленький, но мне уже не хватало любви к одной только маме. Я хотел любить весь мир. Любовь — это энергия творения, это то, что порождает Чудо, это суть любого дара. И, понимаете ли, я вижу в Адаме себя, словно в зеркале, он совершенно такой же, у нас одинаковая моторика, мимика — но он другой. Он — мой персональный Дьявол. Но я должен сказать: это не помешало бы мне любить его. Дьявол и Дьявол, бывает, что ж теперь, от брата отказываться? — Его улыбка на миг сверкнула озорно и искристо. — Но между нами стоял отец. Отец учил Адама такому, что… Да нет, любой порядочный человек скажет: это аморально. Я пытался рассказать ему, объяснить, открыть глаза. Не потому, что хотел переубедить. Я хотел, чтобы у Адама не было иллюзий. Кто предупрежден, тот вооружен. Я не хотел, чтобы мой брат стал жертвой предательства. А в то, что отец его предаст, я верил.

— Были какие-то основания?

— О, — Бернард вскинул брови, — конечно. От большинства художников я отличаюсь приземленностью. Наверное, потому и не стал знаменитостью. Не хватает мне этой перманентной истерики, этого конфликта между божественным даром и смертной, насквозь греховной оболочкой… Вот Адам, надо отдать ему должное, смог бы. Если бы дар художника достался ему. Но кто-то там, наверху, планировал, что у мамы будет один ребенок, и приготовил все только для одного. А родилось двое. Поэтому Главный Распределяющий порвал приготовленное — да и рассовал по двум детским сердцам. Адаму достался характер художника, а мне — способности. Потому-то мы так и ненавидели друг друга — ведь каждый из нас украл у другого то, что дополняло его до целого. Впрочем, я отвлекся. Верите ли, я никогда не фантазировал, не додумывал, не приукрашивал. Даже странно не для художника, а для ребенка вообще. Такой взгляд на мир подобает скорее военному. В своих суждениях, выводах я опираюсь только на факты. Да, эти факты порой незначительны, порой их толкование сомнительно. Но я исхожу лишь из того, что видел, держал в руках, чувствовал сам. — Он помолчал. — Мне было около семи. Первый год в школе. В классе мы с Адамом поссорились, дошло до драки, и я убежал. Домой. Я знал, что дома никого нет, родители работают. Я надеялся, что забьюсь куда-нибудь, проживу в себе это унижение, побуду один. Я вошел в дом и увидел отцовскую куртку в прихожей. Там была и другая одежда, но я сначала не обратил внимания. Я испугался почти до обморока. Я знал, что лучше бы мне вернуться в школу и еще раз подраться с Адамом, чем встретиться с отцом. Но потом я решил, что… Слабые существа бывают очень хитрыми. И во мне тоже проснулась такая звериная хитрость. Я решил на цыпочках пройти по дому, узнать, где отец, и надежно спрятаться. Искать долго не пришлось. Он был в спальне. И я мог бы топать, он не услышал бы. Я, конечно, знал, чем родители занимаются по ночам, думая, что дети спят. Ха-ха! — воскликнул он. — Имея такого брата, как Адам, сложно было бы этого не знать! Он же совал нос всюду, он щеголял взрослыми познаниями, он так самоутверждался. Поэтому я сразу понял, чем занимается отец. Да… он был не один. И не с мамой.

— Вас это травмировало?

Бернард подумал: