В Салиф мы прибыли после нескольких часов езды на машинах по едва заметным среди песков дорогам, а нередко прямо пересекая барханы. Хотя он и считается средним по величине городом Тихамы, Салиф в действительности представляет собой всего лишь укрупненную тихамскую деревню. В 50-х годах нефтяными компаниями здесь был построен поселок одноэтажных вилл, пустовавших к моменту нашего прибытия уже много лет.
Главным видом жилых строений города, как и других тихамских деревень, являются шалаши-хижины с остовом из тонких жердей или тростника. Строительным материалом для стен и крыш служат длинные высушенные стебли местной травы «кушаш». Вместо дверей навешивается самодельная циновка из веток финиковых пальм.
Такие же хижины окружают и другие города Тихамы — Ходейду, Моху, Хоху. Маленькие дворики, в Центре которых расположены шалаши-хижины, разделены заборами из пучков кушаша, перевязанных пальмовыми листьями. Беспощадное солнце Тихамы делает материал, из которого построены хижины, почти таким же легко воспламеняемым, как порох или термитная пыль. Достаточно одной искорки — и огненная стихия обрушивается на сотни жилищ.
На набережной нам повстречался человек необычной для здешних мест внешности. Его темно-смуглая, почти коричневая кожа сочеталась с правильными чертами лица. Хотя он и приветствовал нас традиционным арабским «Ахлян ва сахлян!» — «Добро пожаловать!», глаза его при этом не улыбались, как обычно у йеменцев, которые всегда рады гостям, особенно чужестранцам. Мы разговорились. Нашего собеседника звали Хамуд. Он с сыном прибыл в Салиф с острова Камаран на заработки. Обернувшись, он показал рукой на протянувшуюся вдоль горизонта полоску земли.
От Салифа до Камарана всего четыре мили. На таком расстоянии в бинокль хорошо видны фигурки людей, отдельные здания.
Когда-то остров был полон жизни. На нем находилась карантинная станция для огромного потока паломников, направлявшихся со всего Востока в Мекку.
Из европейцев первыми на острове побывали португальцы, которые захватили его в 1513 году. На протяжении веков захватчики неоднократно менялись.
В 1858 году при прокладке кабеля на Бомбей Камаран был завоеван англичанами. На смену англичанам пришли турки. В 1915 году остров вновь был захвачен англичанами. Лозаннский договор 1923 года юридически закрепил положение Камарана как английской колонии.
Незадолго до второй мировой войны на остров распространилась нефтяная лихорадка. Английская «Бритиш Петролеум Компани» получила от правительства разрешение на разведку нефти на Камаране и других близлежащих островах. Начавшиеся военные действия прервали поиски. После войны они были возобновлены. Однако запасов нефти, шлющих промышленное значение, до настоящего времени так и не обнаружено.
Одно время на Камаране действовал аэродром, использовавшийся аденской авиакомпанией для промежуточных посадок при полетах в Эфиопию.
С 1949 по 1967 год остров был подчинен в административном отношении губернатору Адена и управлялся комиссаром.
Камаран — остров кораллового происхождения. Территория его невелика — 118 квадратных километров. В бинокль хорошо видно, что из воды остров выступает всего на несколько метров. Его абсолютно плоская песчаная поверхность резко контрастирует с соседним гористым побережьем Йемена.
Камаран фактически лишен растительности, если не считать крохотных оазисов вокруг нескольких колодцев, значительно удаленных друг от друга. На одном из мысов острова руками человека создано болото. Оно привлекло на Камаран фламинго. Остальной животный мир представлен дикими ослами и газелями.
Камаран населяют более двух тысяч человек, преимущественно арабского происхождения. Живут они в городе Камаран и нескольких деревнях (около десятка), расположенных в уже упоминавшихся оазисах. Водой город снабжает дистиллировочная фабрика.
Существование камаранцев неразрывно связано с морем. Основным их занятием по сей день остается рыболовство, и в частности такая опасная его отрасль, как ловля акул. Лагуны острова влекут к себе массы самих разнообразных рыб. В прибрежных водах вылавливается много крабов. Продукты моря вывозятся в соседние страны.
Рыболовство камаранцы сочетают с ремеслами, связанными с промыслом рыбы и жизнью на острове. Ругами камаранских женщин изготовляются, в частности, «гакии» — арабские шапки необычайно изящной отделки.
Жизнь на Камаране сурова. Не для всех находится работа, как не нашлось ее для Хамуда. В бытность острова колонией — здесь не было врачей. Детям не хватало молока. Некоторые семьи жили в полуразвалившихся лачугах. Все это заставляло многих камаранцев эмигрировать в Саудовскую Аравию, Йемен, Аден, Эфиопию, Судан, где и без них была масса свободных рабочих рук.
Вот почему Хамуд оказался с сыном на салифской набережной и глаза его не улыбались. Таким я и засиял его — печальным, погруженным в заботы.