Легенды неизвестной Америки

Здесь позвольте мне немного отвлечься и рассказать, как грабил поезда Джесси. В те времена банда Джеймса-Янгера насчитывала порядка двадцати — двадцати пяти человек. Они наваливали на пути тяжёлые брёвна незадолго до появления поезда, обычно вечером. Грабили в первую очередь ночные поезда. На пирамиде из брёвен стоял человек, чаще всего — сам Джесси. Да, он любил покрасоваться, не отнимешь. Когда поезд останавливался, бандиты выныривали из кустов. Часть поднималась в первый пассажирский вагон и проходила через весь поезд, собирая кошельки и ценные вещи. Часть сторожила сзади, чтобы никто из пассажиров не попытался смыться (впрочем, смельчаков было немного). Дополнительные вагоны, типа инкассаторских, цеплялись обычно последними или предпоследними — их подводили к уже готовому к отправлению поезду. Сам Джесси не тратил своё время на пассажиров — он сразу отправлялся к инкассаторскому вагону, цели всего ограбления. Двери — или наружные, или межвагонные — вышибали с помощью нитроглицериновых растворов. Чуть позже широкое распространение получил динамит Нобеля — смесь нитроглицерина с кизельгуром. Его основной плюс был в удобстве и безопасности хранения и транспортировки. Иногда банковские служащие открывали дверь сами, чтобы не пострадать при штурме. В любом случае служащий чаще всего нужен был Джесси живым: вагонные сейфы обычно открывались не ключом, а комбинацией, которую служащий помнил наизусть (его обязанностью было открыть сейф в точке назначения). Гораздо позже додумались отправлять служащего, к примеру, следующим поездом, под видом обычного пассажира. Впрочем, бандиты и без кодов умели вскрывать сейфы.

Вопреки молве, жертв при подобных ограблениях было немного. Например, смелые глупцы, пытавшиеся спасти свой кошелёк или побравировать перед дамой путём извлечения карманного пистолетика. Или слишком упорные банковские клерки. Или случайно оказавшиеся в поезде военные или полисмены. За всю историю банды Джесси было убито едва ли двадцать человек — за полтора десятилетия. Вы можете сказать: много. Но Бонни и Клайд, чья история началась гораздо позже, положили вдвоём двенадцать человек за четыре года. С другой стороны, знаменитый Диллинджер и вовсе убил от силы трёх-четырёх полицейских в процессе перестрелок. В любом случае Джесси был необыкновенно успешным бандитом. В его пользу работало несовершенство методов расследования.

В 1912 году методы Джеймса не прошли бы. Во-первых, более тяжёлые и мощные паровозы способны были разметать — пусть и не без повреждений — порядочный завал из брёвен. Во-вторых, инкассаторские вагоны стали цельнометаллическими, и дверь динамитом так просто не прошибалась (это я могу сказать, поскольку побывал в таком вагоне и видел дверь изнутри — но не буду забегать вперёд). В-третьих, инкассаторы уже не были безответными банкирами. Это были профессиональные полицейские, вооружённые винчестерами образца 1887 года, обученные держать осаду в вагоне и прицельно стрелять даже в густой дымовухе.

Собственно, всё это и навело меня на мысль о том, что вагон нужно брать каким-либо нестандартным способом. Не в наглую, не в лоб.

На очередном вторничном поезде я проделал весь путь из Буффало в Питтсбург. Ехал в вагоне, непосредственно примыкающем к инкассаторскому. Всего в составе было восемь вагонов: шесть пассажирских, «железка» и почтовый за ней. Я заметил, что последней «железку» никогда не цепляли. Видимо, опасались нападения сзади.

В инкассаторский вагон можно было войти только через боковую дверь: проходов из других вагонов не существовало. В очередной поездке (на пятничном) я выбрался на крышу поезда и осмотрел «железку» сверху. Непосредственно на неё я не перебирался, чтобы не возбудить подозрение охранников своим топотом. В любом случае крыша инкассаторского вагона была почти гладкой: не за что уцепиться, негде укрыться. Я понял, что это сделано намеренно, чтобы потенциальный грабитель не мог каким-либо образом воспользоваться «верхним путём». Впрочем, если нет люков — как им можно воспользоваться?..

Итак, дано: глухой вагон. Вход — один, сбоку. Стальная дверь. Закрыта изнутри. Там — охрана (к сожалению, сколько человек сопровождало груз, я не знал).

Был ещё один вопрос: могли ли люди изнутри связаться с окружающим миром посредством радиосвязи? Изобретение это было новое, до повсеместного распространения было ещё далеко, но в отдельных областях радиосвязью уже пользовались. Банки и полиция стали одними из первых структур, взявших на вооружение разработку Маркони. В общем, тут тоже оставалось много вопросов.

Вы скажете: твой рассказ выглядит глупо. Как это так — разумный человек с некоторым жизненным опытом решается на авантюру, причём совершенно в подобных делах опыта не имея!.. Я отвечу: именно так и происходит. Бывают люди, которые в пятьдесят лет начинают вдруг писать стихи или рисовать картины, хотя до того не испытывали к этому занятию никакого влечения. А я вдруг осознал необходимость стать криминальным элементом. Хотя нет: я хотел совершить идеальное преступление.