Так прошло года два, и вот, донесли ему, что Клотильда живет у своей тетки, аббатисы монастыря в Понт-Круа, и скоро должна произнести обет полного отречения от мира. Не теряя времени, поскакал Ивон в Париж, уверил Оливье, будто обе монахини участвовали в заговоре бретонских патриотов, стремившихся передать Бретань Максимилиану Австрийскому, и без труда добился приказания арестовать их.
Когда привезли монахинь в Париж, старую аббатису подвергли допросу и пытке. Невыносимо тяжело было Клотильде сознавать себя хотя бы и невольною причиною гибели своего отца и страданий старой тетки и, наконец, согласилась она выйти замуж за Ивона.
— Отпустите на свободу мою тетку, и я соглашусь быть вашей женой, — сказала она Ивону.
Обрадовался Ивон, обещал исполнить ее просьбу и на третий же день пышно отпраздновал свою свадьбу, на которой присутствовал сам Людовик XI. Свадьба пришлась как раз в Иванов день.
На другой день после свадьбы спросила Клотильда о своей тетке, но оказалось, что Кровавый барон на радостях забыл отдать приказание о прекращении пытки, и старушка уже умерла.
Ничего не сказала Клотильда своему мужу и во всю свою недолгую жизнь не сказала с ним больше ни одного слова, не бросила на него ни одного взгляда. Тем не менее, Ивон любил ее как безумный, и чем грустнее и бледнее становилась она, тем сильнее разгоралась его страсть и с тем большим наслаждением он ее мучил.
Ровно через год, в Иванов же день, родилась у них дочь, и Клотильда не прожила и пяти минут после ее рождения.
— Одна жизнь приходит на смену другой, — сказала она, улыбнувшись в первый раз со дня своего замужества.
Но улыбка эта была обращена не к Ивону: как жила Клотильда, так и умерла, не бросив на него ни взгляда, не сказав ему ни слова.
В отчаянии диким зверем кидался Ивон по своему замку, богохульствовал, кричал, бился головой о стены, но было поздно.
Еще мрачнее стал Ивон после смерти своей жены. Крепко-накрепко заперся он в своем замке и жил в полном уединении, почти никуда не выезжая и никого к себе не принимая. Все свое время проводил он с маленькой дочкой, — второю Клотильдой.
Опасаясь, как бы кто-нибудь не восстановил ее против него, рассказав ей о судьбе ее матери и обо всех совершенных им ужасах и жестокостях, он охранял ее, как коршун стережет свою добычу, и всем, жившим в доме, было строжайше запрещено заговаривать с нею во время его отсутствия.
Так девочка росла одна-одинешенька, бледная и грустная, и как ни трудно было ей узнать историю своей матери, но, видно, и у немых стен являются иногда уста, и вторая Клотильда, подобно покойной, никогда не могла смотреть на Кровавого Барона без ужаса и отвращения.
Долго ждал Ивон ласки от своей дочери, наконец, начал терять терпение. Он не мог не любить ее всеми силами своей души, и в то же время как будто начинал и ненавидеть ее и постоянно искал случая чем-нибудь досадить ей и как-нибудь выместить на ней свою душевную муку и тоску. Но Клотильда была так ко всему равнодушна и холодна, что все усилия его, казалось, разбивались о ее холодность.
Время шло, и вторая Клотильда выросла такою красавицей, что, несмотря на весь ужас, внушаемый соседям Кровавым бароном, в замок начинали наведываться женихи. Ревниво следил за своею дочерью Ивон, — хотелось ему выдать ее хорошо замуж, и в то же время он приходил в ярость при мысли, что кто-нибудь другой мог получить то, чего не мог добиться от нее отец, — ее привязанности. Но как пристально ни следил он за нею, Клотильда по-прежнему оставалась неизменно равнодушна и холодна.
— Знаешь ли Клотильда, что граф Руанский присылал к тебе сватов?
— Что же, батюшка, вы ведь ответили уже, как нашли нужным.
— Да, я отказал им.
— Вот и прекрасно.
— Вот, горбун-маркграф Магдебургский заслал разведчиков, не отдам ли я тебя за него замуж. Это отличная партия, и я охотно согласился бы, если бы ты не была против него. Говорят, все горбуны очень злы, но ведь ты, конечно, сумеешь с ним поладить.
— Если вам угодно, чтобы я вышла за этого маркграфа, я послушаюсь вас, батюшка.
Но и маркграфу отказывал Ивон, — боялся он, что Клотильда будет счастливее даже и за таким мужем, чем в своем родном доме, и что даже злой горбун будет видеть от нее больше привета, чем родной ее отец.
Но вот, с тревогою в душе начал он замечать, что Клотильда как будто совершенно изменилась: не осталось в ней ни прежней холодности, ни прежнего равнодушия: веселее расхаживала она по замку, непринужденнее беседовала с приезжавшими гостями, охотнее принимала участие в празднествах и увеселениях, устраивавшихся в соседних замках.
«Что это могло так изменить ее?» — с ревнивою тревогою спрашивал себя барон, но ничего не мог доискаться.