Не тянет глубь. Не манит высь.А пустота ночей страшна.Недоброй гостьи берегись.Беги полночного окна.Она страшнее, чем гроза.Она к стеклу прильнет, как вор.И будут белые глазаГлядеть тебе в лицо. В упор.А ночь идет. А сон далек.А горло сдавлено в тиски.И белоогненный потокВ твои вливается зрачки.А ночь идет. Огонь потух.И мрак — всевластный господин.Не воет пес. Молчит петух.И с нею ты один. Один.И медлит ночь. Часы ползут.Улиток ход стократ быстрей.Она с тобой. Она вот тут.Ты не сведешь с нее очей.Огнем горит недобрый зрак.Все — яркий свет. Все — белый свет.Упала ночь. Отпрянул мрак.Но свет дневной не будет. Нет.1907
Меблированные комнаты («За стеною матчиш на разбитом пьянино…»)[17]
За стеною матчиш на разбитом пьянино.В коридоре звонки, разговор, беготня…О, как грустно на склоне осеннего дня!За стеною матчиш на разбитом пьянино.Мелких звуков растет и растет паутина.Близко звякнули шпоры… Постой, не беги!Шелест юбок… Целуй! И затихли шаги…За стеною матчиш на разбитом пьянино.О Великий Господь, Властелин мой единый!Как придет за душой моей дьяволов рать,Неужель будет так же, все так же звучатьЗа стеною матчиш на разбитом пьянино?!1907
Сухой осенний резкий воздух.Ни облачка. Лазурь чиста.И на чернеющих бороздахВорон крикливая чета.Деревья черны, длинны, худы.Не слышно листьев под ногой.Их рдяно-золотые грудыУмчались в пляске вихревой.Иду. Далек мой путь бесцельный.Давно со мной моя тоска.И голос ласково-свирельныйУж не зовет издалека.И в этой четкости осенней,И в чистом небе узнаюМечту увядшую моюДавно, без слез и сожалений.1907
Окна завешены шторами,Трещит, разгораясь, камин.Сердце биеньями скорыми,Сердце больными укорамиТвердит: ты один! ты один!Маятник ходит размеренно,Усталых часов властелин.Угли трещат неуверенно.Сердце стучит: все потеряно!Стучит: ты один, ты один!
II. «Стучится в дверь рука упрямая…»
Стучится в дверь рука упрямая.Войдите! Скучен мой досуг.И дверь открыв, вошла Тоска моя,Старинный, неизменный друг.Подсела к жаркому камину тыИ смотришь на игру огня.Зачем так строго брови сдвинуты?Иль разлюбила ты меня?Иль не с тобой часами длиннымиВели мы тихий разговор?И кружевами паутиннымиУсталый застилался взор.И ночью, молчаливо-думная,Склонившись ласково ко мне,Не ты ли, кроткая, бесшумная,Со мной рыдала в тишине?1907