Лейтенант Хорнблауэр. Рука судьбы

А тогда, в 1801-м, Хорнблауэр благодаря своей отваге, уму и ловкости своего автора получил наконец вожделенный капитан-лейтенантский эполет. Мысль о мире представлялась ему и Бушу совершенно невероятной, а между тем все давно к этому шло. В 1799 году Французскую республику признала Россия, в 1801-м, после сокрушительного поражения при Маренго, — австрияки. Теперь Англия вела войну в одиночку, и силы ее, подточенные ирландским мятежом, были на исходе. В Лондоне произошли серьезные политические перемены: ушло в отставку правительство Питта-младшего. Поводом для нее стала его попытка провести через парламент крайне непопулярный Билль о предоставлении католикам равных прав с протестантами. Новый премьер-министр Генри Аддингтон был против продолжения войны. Бонапарт тоже нуждался в передышке. 1 октября в Лондоне были подписаны условия мира, а 25 марта 1802 года в Амьене Франция, Испания и Батавская республика с одной стороны, Англия — с другой подписали окончательный мир, который, как вскоре выяснилось, был лишь кратким перемирием. Ни та ни другая сторона не собиралась исполнять взятых на себя обязательств. Бонапарт по-прежнему расширял свои владения, Англия отказывалась уходить с Мальты. Миротворческие усилия Александра I, предлагавшего ввести на Мальту русский гарнизон, были отвергнуты и Францией, и Британией.

Восьмого марта 1803 года Хорнблауэр был утвержден в звании капитан-лейтенанта и получил корабль, а 22 мая Англия объявила войну Франции — войну, которой предстояло продолжаться еще десять с лишним лет.

Роман «Лейтенант Хорнблауэр», второй хронологически в биографии героя, был написан седьмым и вышел в 1952 году. Рассказ «Рука судьбы» написан в 1940-м, и действие его происходит чуть раньше, чем действие «Лейтенанта», однако в этом издании он помещен позже по той причине, что в некотором роде раскрывает главную детективную интригу «Лейтенанта». Взгляд со стороны Буша позволил Форестеру оставить без прямого ответа вопрос: «Как капитан Сойер упал в люк?» (Этот запрос «Гугл» показывает как самый частый в связи с фамилией Форестер.) Сирил Норкот Паркинсон в своей исторической мистификации «Жизнь и эпоха Горацио Хорнблауэра» даже утверждает, будто капитана в люк столкнул сам Хорнблауэр и, хуже того, что Хорнлабуэр отправил Уэлларда прирезать капитана во время бунта пленных. Разумеется, все, кто знает и любит Хорнблауэра, согласятся, что такое невозможно. «Рука судьбы» не входит в «канон» (в том числе из-за целого ряда хронологических нестыковок) и почти не переиздается по-английски, однако читателю интересно будет сравнить, как один и тот же сюжет (Хорнблауэр оказывается лейтенантом у капитана, чья жестокость граничит с умопомешательством) раскрывается в раннем журнальном рассказе и в более позднем романе. В «Руке судьбы» мы смотрим глазами Хорнблауэра, поэтому знаем, кто стрелял в капитана Кортни и что при этом делал сам герой; в «Лейтенанте» мы смотрим глазами Буша, и тот же сюжетный ход, приобретя детективную загадочность, становится несравненно интереснее. Рассказ вносит ясность в то, что в «Лейтенанте» только угадывается: Хорнблауэр не мог сам устранить безумного капитана, но, возможно, промедлил в тот миг, когда это сделал другой.

«Хорнблауэр и „Отчаянный“» — последний из законченных романов о капитане Хорнблауэре — был написан в 1961 году. К этому времени цикл насчитывал уже девять книг — от «Мичмана» до «Адмирала», и Форестер мог считать биографию героя завершенной. Однако между возобновлением войны в 1803-м (финал «Лейтенанта») и появлением Хорнблауэра на канале Темза-Северн в 1805-м (начало «Хорнблауэра и „Атропы“») оставался промежуток в два года.

«Удивительно, сколько читателей сочли нужным мне на это указать, — писал Форестер через два года после выхода книги. — Впрочем, как и прежде, я не вправе перекладывать вину за результат на плечи добрых людей, засыпавших меня письмами. Я и сам был заинтригован, хотя и не думал об этом промежутке, когда начинал „Атропу“. Итак, не совсем против собственной воли, я принялся выяснять, что могло в то время произойти. Я оставил его накануне женитьбы, капитан-лейтенантом в первые дни возобновившейся войны. Следующий раз он появится уже капитаном и отцом с женой на сносях. Очевидно, он как-то отличился, в чем и без того можно было не сомневаться, во-первых, потому, что Хорнблауэр — это Хорнблауэр, во-вторых, потому, что роману нужен сюжет. Он должен был побывать дома (раз Мария снова беременна), а в старом флоте отпуска отнюдь не были правилом».