Леонард и Голодный Пол

У Эндрю была хорошая семья, он окончил хорошую школу, жил в хорошем районе и имел хорошую работу; такие вещи производили впечатление на Грейс — возможно, лучше сказать «обнадеживали», — хотя и шли вразрез с ее взглядами. Не то чтобы Эндрю гнался за материальными благами, но он, несомненно, участвовал в игре, где человек пытается показать, что он настолько успешен, что ему нет дела до всего материального. Грейс с удовольствием подкалывала его, причем не всегда добродушно, в основном потому, что он рос с двумя старшими сестрами и привык к заботе, а не насмешкам. Еще в самом начале их знакомства Грейс заболела мононуклеозом, и у Эндрю была вполне уважительная причина перестать с ней видеться, однако вместо этого он купил ей новую пижаму и читал книжки про инспектора Морса — про то время, когда Морс ездил на «лянча» и игнорировал эсэмэски друзей, звавших его развлечься вечерком. Когда же Грейс поправилась, отношения уже обрели серьезность, в них появилось что-то задушевное и настоящее. И все это произошло благодаря тому, что они просто сидели рядом и разговаривали.

Иногда Грейс задумывалась, не слишком ли обычный человек Эндрю? Он никогда, в сущности, не понимал музыку, читал биографии спортсменов, любил ходить в пабы и на матчи регби, а его политические взгляды ограничивались представлением, что другие люди напрягаются в жизни не меньше, чем он. Грейс же в глубине души все еще оставалась студенткой-коммунисткой со скрытыми бунтарскими наклонностями. Она гордилась своим вкусом: для нее экспериментальные альбомы Лори Андерсон были круче любых певцов-мужчин; портреты Люсьена Фрейда навевали мысли о характерных актерах в депрессии; длинные и неторопливые фильмы Сатьяджита Рая сначала разбивали, а затем переполняли ее сердце; она выбирала самые неочевидные маршруты для путешествий. Не однажды ей приходила мысль, что, возможно, Эндрю слишком уж простоват, чтобы их отношения имели будущее, и порой в те первые месяцы она отталкивала его, почти желая, чтобы он понял, что такие разные вкусы — это тревожный сигнал. Но, несмотря на все, Грейс нравилось, что Эндрю не требует от нее внимания и заботы. Он не усложнял себе жизнь, не волновался понапрасну, не имел комплексов и зависимостей. Даже от Грейс он не зависел. Она знала, что он сумеет найти счастье в жизни, как бы ни сложились их отношения, и от этого чувствовала себя свободней. В их общении не возникало никаких дополнительных трудностей, и, будучи с ним, она вполне могла не забывать о себе.

Для Эндрю Грейс была просто женщиной, непохожей ни на какую другую женщину, да и вообще ни на какого другого человека. Раньше ему нравились идеальные девушки, девушки, которые выглядели и говорили так, будто все их возможности в жизни — всего лишь вопрос времени. Но, встретив Грейс, он нашел ту, которая все понимает гораздо глубже. Она была проницательной, но не осуждающей, умной, но сомневающейся, увлеченным мастером в любом деле, но при этом никогда не теряла голову. Ему нравилось, что она читает книги не для того, чтобы составить о них мнение, а чтобы погрузиться в их мир. В том, как она проживала свою жизнь, ощущались необходимость и цель. Помимо всего этого, их любовь не увядала еще и потому, что, когда дело доходило до важных вещей, до глубинной основы, которая поддерживает и стимулирует отношения, их ценности были неразрывно переплетены. Они оба любили своих родителей, у обоих было счастливое, хотя и не совсем безоблачное детство. Оба хотели завести семью. И оба дорожили пониманием того, что вполне можно быть искренне влюбленным и в то же время отгородить во взаимоотношениях собственное, священное место для себя как личности. До знакомства с Эндрю Грейс даже не до конца понимала, насколько ей это нужно. И он чувствовал то же самое, общаясь с ней.

У каждого была своя история нескольких моногамных связей, однако ни он, ни она никогда не жили со своими избранниками. Хотя Грейс прошла сквозь череду подростковых романов, ее первая настоящая любовная связь случилась в колледже. Она всегда говорила, что Дэвид был «самый смешной» из всех ее друзей мужского пола. Он смешил Грейс, смешил ее приятелей и всегда находился в «боевой готовности». У него была комната в кампусе со всеми вытекающими. Она не воспринимала его слишком серьезно, просто им было весело вместе — это обычно ожидается от молодых людей, но на деле случается редко. За все время, что они встречались, она почти не называла его «бойфрендом». Расстались они, когда Дэвид уехал на год за границу. И лишь когда долгое лето началось без него, Грейс осознала, как ей его не хватает и как усердно она пытается копировать его легкомысленное отношение к жизни, не признаваясь даже себе в искренности своих чувств. Склонность к соревновательности не позволяла ей допустить, что серьезным было только ее отношение. Последнее, что она о нем слышала, — это что Дэвид путешествует по Индии.