— Вы с ума сошли! Не шутите так. Второй подобной смерти мы не переживем.
Михаил взял бокал шампанского, пригубил и задумчиво сказал:
— Переживете. Только бабушку жалко.
Петр Андреевич уставился на него сквозь очки.
— И не думайте даже. Заклинаю вас. Обещайте мне: никаких дуэлей.
Бывший корнет улыбнулся.
— Обещаю, что сегодня дуэли не будет. Все же Новый год и какие-то надежды на будущее. Но на большее время не могу зарекаться.
Вяземский с горечью покачал головой.
— Вы мальчишка! Как не совестно так себя вести при большом таланте? И трагический пример Пушкина ничему вас не учит.
— А кого вообще учат чужие примеры? Каждому нравится набивать шишки самому.
Лермонтов покинул Вяземского и почти сразу наткнулся на Ростопчину. Чокнулись бокалами, поздравили друг друга с наступившим Новым годом. Поэтесса затараторила: она собрала все свои лучшие стихи и на днях отнесет цензору на предмет издания книжки. А когда будет книжка у Лермонтова?
Он сказал рассеянно:
— Обещают в новом году… Вы не знаете, отчего не приехала Мэри?
От такой перемены темы у Додо появилось на лице недоумение.
— Я не знаю. У нее хворал Миша — может быть, поэтому? Неужели вы влюбились в Щербатову? Не успела Милли уехать…
Поэт насупился.
— Не упоминайте. Слишком тяжело. Я стараюсь клин выбить клином.
Ростопчина вздохнула.
— Ах, вы несчастный! И когда вы только угомонитесь?
— При жизни никогда. — Он комически сморщил нос. — А до смерти совсем немного осталось. Думаю, лет семь, не больше.
— Отчего вы так решили?
— У меня свои счеты.
— Вы несносный меланхолик!
Прогулявшись по зале и уже решив уезжать, Лермонтов неожиданно столкнулся с Валуевым — тот стоял около жены, кушавшей мороженое.
— О, Мишель! Как я рад встретиться с тобой. Хоть одно умное лицо среди этой серой массы.
— Ты мне льстишь: у меня сегодня лицо тоже не подарок.
— Неприятности?
— Мелкие. Это неважно. Как твои дела?
— Слава богу, неплохо. Жду очередной поездки с поручениями в Европу.
— Собираешься ехать с Машей?
— Разумеется. Как я без нее?
Поэт поцеловал руку дочери Вяземского. Она сказала:
— Приходите к нам завтра. Многих гостей не ожидаем, будут только свои. — И помолчав, добавила: — Щербатова тоже обещала.
У него вспыхнул огонек в глазах.
— Неужели?
— Да, она кстати спрашивала про вас. Я ответила, что пошлю вам записку, но теперь приглашаю лично.
— Буду обязательно.
Михаил повеселел и решил на радостях выкурить трубку. Сел в диванной комнате, запалил табак и погрузился в клубы ароматного дыма. Как все хорошо обернулось: у Валуевых не будет этого француза, и никто не сможет помешать его общению с молодой княгиней. И неплохо бы прямо там объясниться в любви. А почему бы и нет? Если объявить их женихом и невестой, де Барант отступится несолоно хлебавши. Конечно, главное препятствие будет в бабушках — и ее, и его. К сожалению, он пока без бабушки, по сути, беден. А откуда же получить средства и на свадьбу, и на квартиру, и вообще на семейную жизнь? Нет, увы, видно свадьбе не бывать. Придется ограничиться исключительно флиртом, в лучшем случае — нумерами на углу Невского и Лиговки, у любезного Франца Ивановича. Но поедет ли туда Мэри? Ведь она не Милли, совершенно иной склад характера…
Его размышления прервал Краевский, заглянувший в курительную комнату.
— Ну, конечно, где еще можно найти гения российской словесности, как не тут, в байроновском одиночестве? У меня для тебя хорошая новость: перед самым Рождеством цензор пропустил твою «Тамань». Поздравляю! Будет во второй книжке «Отечественных записок».
Лермонтов просиял.
— Слава богу! Это превосходно. А «Казачья колыбельная»?
— Тоже. И подпишем обе вещицы твоей фамилией, а не псевдонимами или инициалами.
— Делай, как хочешь.
— За такой успех надо выпить. И вообще за все твои успехи в новом году.
— За мои и твои успехи. Я пишу, ты меня печатаешь, мы работаем вместе.
— Значит, за наши с тобой общие успехи…
Кучер был отпущен сразу по приезде и не ждал барина, поэтому Михаил, выйдя из посольства, пошел пешком. И не пожалел: ночь стояла тихая, ясная, морозная, снег поскрипывал, фонари горели, а холодный воздух прочищал легкие и голову. За Невой, на Васильевском, запускали новогодние петарды, и они освещали небо серебристыми искрами.
— Завтра я ее увижу, — с удовольствием думал поэт. — Завтра все решится. Милли пожалеет о нашем разрыве. Я пошлю ей книжку моих стихов с ернической надписью. Или нет, не пошлю. Пусть сама купит, а потом разрыдается. Ждет ли она ребенка? Если да, то от кого? От меня? Вряд ли. Если жить с мужем и с любовником одновременно, можно ли сказать с точностью, от кого ребенок? Она сама сделала свой выбор. Как там в «Горе от ума» сказано: