Во сне я вновь вернулся к матери. Но теперь она отнюдь не питала ко мне ненависти, не кричала от ужаса и отвращения, стоило ей взглянуть на меня. Она превратилась в тонкое длинное создание, подобное мне самому. Теперь она перестала походить на реальную женщину, но зато прониклась ко мне нежностью. Она беспрестанно гладила меня и ласкала, причем пальцы ее были чрезмерно длинны и тонки — в точности как мои. Неужели никто не видит, что я монстр, точное подобие своей матери? Неужели люди так слепы? Эти вопросы не давали мне покоя.
Я все глубже погружался в пучину видений. Меня окружал густой туман, и из этой непроглядной мглы доносились горькие рыдания и всхлипывания. Я видел смутные силуэты людей, которые в страхе метались туда-сюда. Там, во тьме, творилась кровавая бойня. «Талтос!» — раздался истошный крик. Стоило этому слову коснуться моих ушей, как я увидел старого крестьянина, которого некогда встретил в окрестностях Флоренции, и услышал его шепот: «Талтос!» Кувшин с молоком снова оказался передо мной.
Я проснулся, изнывая от жажды, по своей привычке сел на постели и огляделся по сторонам.
Все четыре женщины лежали неподвижно, однако глаза их были открыты. Стоило мне заметить это, мною овладел испуг — куда более сильный, чем в то мгновение, когда в обычной проститутке мне померещилось чудовище с лицом на затылке. Протянув руку, я принялся трясти блондинку, которая, казалось, не сводила с меня застывшего взгляда. Но как только рука моя коснулась окоченевшего плеча, страшная догадка пронзила мне душу. Женщина была мертва. Под ней натекла целая лужа крови. Все четверо умерли — те двое, что лежали на кровати, по обеим сторонам от меня, и те двое, что распростерлись на полу. Простыни насквозь пропитались кровью и источали зловоние.
Охваченный приступом паники, я стремглав выбежал во внутренний двор. Тут ноги мои подкосились, отказываясь мне служить, и я опустился на колени у фонтана. Быть может, все увиденное — не более чем кошмарное видение, пронеслось у меня в голове. Но, когда я нашел в себе силы встать на ноги и вернуться в дом, мне пришлось убедиться в том, что глаза меня не обманули. Все четыре женщины были мертвы. Напрасно я возлагал на них руки, надеясь на свою чудесную силу. Пробудить их от смертного сна было не в моей власти!
Тогда я подобрал с пола свою рясу и сандалии, оделся и поспешно оставил этот страшный дом.
«Какова причина столь внезапных смертей?» — спрашивал я себя. Слова, некогда сказанные священником из Доннелейта, колоколом били в моей памяти: «Никогда не прикасайся к женскому телу!»
Во Флоренции стояла глубокая ночь, однако мне удалось добраться до монастыря без всяких происшествий. Оказавшись в своей келье, я немедленно запер дверь на замок. А поутру весь город потрясло страшное известие. Появилась новая форма чумы, которая уже успела унести первые жертвы.
Я поступил так, как всегда поступал в периоды душевного смятения: отправился домой, в Ассизи, причем весь путь, по своему обыкновению, проделал пешком. Наступала зима, мягкая итальянская зима, которая тем не менее является самым суровым временем года даже в этой благословенной стране. Так что дорога на этот раз была сопряжена с немалыми трудностями. Однако меня это ничуть не заботило. Я заметил, что за мной неотступно следует какой-то всадник. Однако он держался от меня на почтительном расстоянии, и лишь несколько раз мне удалось мельком увидеть его. Душа моя утонула в пучине беспредельного отчаяния.
Добравшись до своего родного монастыря, я не мешкая предался молитве. Я просил святого Франциска не оставить меня своим покровительством, очистить от скверны и направить на путь истинный. Я умолял Пресвятую Деву простить мне смертный грех, который совершил. Распростершись на полу церкви, я крестом раскинул руки, как это делают священнослужители. Я молил о прощении и понимании, и грудь мою сотрясали рыдания. О, если бы я только знал, что грех сладострастия, которому я столь опрометчиво предался, окажется сопряженным с грехом убийства!
Потом перед внутренним моим взором возник Младенец Христос, и я снова ощутил себя крошечным беспомощным дитятей.
— Господи Иисусе Христе, не оставь меня, многогрешного, помоги, поддержи меня, — шептал я. — Не отврати лик свой от меня, Непорочная Дева Мария. Научите меня, как искупить совершенное прегрешение!
После молитвы я решил исповедоваться у одного из самых старых и мудрых священников нашего монастыря.
По происхождению он был итальянцем, но лишь недавно вернулся из Англии, где засилье протестантов наконец отошло в прошлое. Католические монастыри, прежде разрушенные по приказу короля, восстанавливались из руин, и католики, сохранившие истинную веру в годину тяжелых испытаний, ныне могли беспрепятственно молиться в своих храмах.