На карте тонкой красной линией, бегущей через Мерримак-Вэлли, была обозначена Старая Двенадцатая дорога Она давно уже была полузаброшена из-за более современных магистралей, но коренные жители этих мест издавна привыкли на нее рассчитывать, в отличие от проезжающих путешественников, которые понятия не имели, куда заведет их этот путь.
«Не поехать ли мне по Сто двадцать пятому шоссе? Или перейти на Четыреста девяносто пятое?» В мысленном споре с самим собой он рассматривал аргументы за и против. Любой из этих вариантов мог оказаться кружным путем, а вовсе не прямым, но, в сущности, более быстрым по времени. Чета Дански предпочитала Старую Двенадцатую дорогу из-за царившего вокруг покоя и живописных пейзажей, особенно осенью. И вдобавок Майкл всегда был склонен выбирать более прямой путь, а при перемещении от «Придорожного» до Уэст-Ньюбери Старая Двенадцатая дорога представлялась самым прямым путем.
Он продолжал перемещать курсор по карте и на мгновение задумавшись, попытался представить себе ту ночь. Воспоминания были смутными и туманными, но вот звук от шуршания шин по асфальту ясно отпечатался в сознании. Сконцентрировавшись на этом звуке, он смог вспомнить, как вел машину по Старой Двенадцатой дороге, а Джиллиан тихонько посапывала на заднем сиденье. Он едва не разбил «вольво» и сумел отвернуть всего в каком-то футе от той заблудившейся девочки.
Где, черт возьми, он находился, когда это произошло? Он кликнул мышью по значку дальнейшего увеличения карты. Еще пара миль по Старой Двенадцатой дороге. Не более того, это точно. В этом месте сама дорога, петляющая на пути через Мерримак-Вэлли, была начерчена совсем неразборчиво.
«Может, я ехал здесь», - думал он, вглядываясь в экран.
Он провел кончиком пальца по изгибам этой красной линии и остановился, постукивая пальцем по экрану. Немного дальше, чем он рассчитывал, но самый нечеткий поворот показался ему очень похожим на то место, где они чуть не сбились с пути. Он еще раз увеличил карту на экране.
«Возможно».
Майкл подвел курсор к северо-восточному углу карты. Изображение сдвинулось в этом направлении, и появился следующий участок Старой Двенадцатой дороги. Где-то на этом участке был прячущийся в лесу проезд, который вряд ли мог привести в другие округи. Первый поворот был направо; он вспомнил это вполне отчетливо.
«Поверни здесь направо».
Потом, проехав чуть вперед, он повернул налево. Там, вверх по протяженному холму, живописно взбегали проулки и дорожки, вдоль которых стояли дома. А на вершине холма возвышался полуразрушенный особняк, в котором жила маленькая девочка.
«Попробуй найди меня».
– Точно! - вслух произнес он.
Смутившись, Майкл обернулся, чтобы убедиться, что в открытых дверях кабинета никто не стоит.
Снова взглянув на экран, он только сейчас заметил всю несуразность карты. Это был крошечный квадратик. Просто смешно пытаться что-то найти, поворачивая этот квадрат так и сяк. Ему нужна карта получше.
Майкл выключил монитор и вышел из кабинета, на секунду задержавшись, чтобы взглянуть на отгороженные закутки, стены которых были украшены картинками в стиле ар-деко. От своей двери ему были видны лишь два из них, но он перебрал в уме большинство коллег, пытаясь сообразить, кто может ему помочь. На двери, ведущей в кабинет Вика Бернбаума, висели выполненные цветными мелками шедевры его детей.
Тут Майкла осенило, и он повернул обратно. В приемной «Краков и Бестер» стоял один-единственный рабочий стол Бриттни, а неподалеку от него - два дивана и журнальный столик для посетителей, ожидающих приема Был там еще стенной шкаф с двойными дверями. По стенам были развешаны картины современных художников, напоминающие найденный на свалке хлам. Рекламная фирма отделялась от главного коридора здания перегородкой из матового стекла.
Когда он вошел в приемную, Бриттни окинула его откровенно оценивающим взглядом.
– Бриттни, - начал он.
– В чем дело?
¦- Ты живешь в Боксфорде, верно? Она дернула плечами.
– Ну, там живут мои родители. Я недавно переехала. Не могу позволить себе жить в Боксфорде. Но я там выросла.
– Не уверен, что это в Боксфорде, - продолжал он без обиняков, - но я проезжал через эту округу в минувшие выходные, свернув со Старой Двенадцатой дороги и особо не запоминая маршрут. Немного заплутал, понимаешь? Как бы то ни было, место показалось мне интересным. Хотелось бы немного там поснимать или сделать зарисовки. Мне показалось, что на вершине холма собираются вместе несколько поселков, переходя из одного в другой, как часто бывает в этих местах. Понимаешь, один построен в двадцатых годах, соседний - в сороковых, следующий - в шестидесятых, потом идут какие-то новые постройки. А на вершине холма стоят всего несколько домов, и все довольно большие. Когда-то там, похоже, жили зажиточные люди, но сейчас этот поселок пришел в упадок.
Бриттни внимательно слушала, и по выражению ее лица было видно, что она старается уразуметь, о чем, собственно, он толкует. Он догадался также, что она совершенно этого не понимает.