Летчик Михеев

Иван Васильевич только что вернулся из Обдорска, куда летал за пушниной. Не дожидаясь расспросов, он стал рассказывать о своем последнем полете. Прерываемый вопросами, он возвращался к эпизодам, уже рассказанным в этой книге. И вот Грин уже настороженно слушает изложение эпизода у острова Вайгач, когда над морем, вдали от берегов, чуть было не произошла катастрофа. Перед его глазами вырисовываются однообразные пески пустыни Гоби, красочные города Японии, льды Заполярья

и тоскливая готика Германии. Везде побывал этот много видавший человек с седеющими висками.

Перёд Грином ясно вырисовался портрет большого летчика и человека — Ивана Васильевича Михеева. Как непохож этот подтянутый, спокойный и умный человек на полупьяных "королей воздуха" из дореволюционного Севастополя!

— Да! У меня есть небольшой рассказик на эту тему, то есть о шестом чувстве. — Грин по-юношески порывисто бросается к вешалке. Вынимает из внутреннего кармана своей заячьей шубы свернутые бумаги. Это разного цвета бланки, вырезанные из конторской книги разграфленные листы: "дебет", "кредит". Красные и черные линии. Листы исписаны почерком Александра Степановича.

— Все неоконченные вещи, — объясняет он, листая страницы. Их середины в складках протерты, чем-то подмочены.

— Боже мой, какое варварское обращение с рукописями Грина! — восклицает Легат, вызывая улыбку у Александра Степановича. Легат дарит ему огромный блокнот в легком переплете. Восторг Грина. Но вот он нервно, торопливо листает свои страницы. Он не находит нужного рассказа. От него сохранилась лишь одна страница, да и та порванная…

— Должно быть, я завернул в нее курицу в Мценске…

Молчание. Грин пытается прочесть засаленный обрывок страницы.

— Новая вещь? — спрашиваю я.

— Да! В ней ощутимо дано, как незримые флюиды мчатся вдаль по вашей воле. Вы посылаете их через пространства, реки и моря, — и близкая вам душа, ощущая незримое беспокойство, начинает действие, — неосознанно, неясно. Эти токи проходят через толщи каменных зданий города и могут достигать цели, но если бы вы знали, как это тяжело, — найти такую духовную силу, чтобы они дошли и проявили действие. Это умение надо воспитывать. У нашего хозяина, у нашего милого хозяина, кажется, не получилось! — Грин смеется, но мне не обидно. Зато Легат явно обижает меня:

— Наш хозяин чрезмерно увлекается одним графинчиком.

— Но и все мы увлекались его содержанием, — Возражает Грин.

— Но это — мистика, — возмущается Легат. Грин улыбается: — Как вы наивны, Валериан Иванович! А как же индийцы? Наука не отвергает этих явлений. Она не объясняет их. Оттого, что эти явления не изучены, они кажутся чудом. Но чудеса внутри нас! Духовная энергия, а она существует, опирается на физико-биологические силы… Практика была начата во время голодовки. В этот момент происходит очищение организма, обострение его духовных сил. Я заставлял оглядываться людей, сидящих на другой стороне бульвара, на противоположном его конце. Для этого достаточно, как аппаратом, пользоваться глазами, если объект видим.

Разговор заходит о снах.

— Мне снятся мои завтрашние вещи. Я читаю их ночью. Утром я прищуриваю глаза… Вижу их… И пишу…

Далеко за полночь мы прощаемся с Михеевым. Грин остается у меня.

— Скромный, кристальной чистоты и огромной силы человек! — говорит он. — В нем исключительная, свойственная большим умам, простота. Я не знал до сих пор наших летчиков. Я сейчас буду писать о них. И прежде всего о милом Иване Васильевиче!

Большому писателю не удалось написать о советском летчике. Грин уехал в Крым, где он жил постоянно.

Через полтора года я летел над горой Агармыш (в Крыму). У подножья покрытой золотистым туманом горы выпуклой точкой рисовалась могила писателя.

СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА2

ЛЕТАТЬ!3

В ТЕ ДНИ…44

МОСКВА-КИТАЙ НА САМОЛЕТЕ 49

ПО ЯПОНИИ58

БОРЬБА С КРЫЛАТЫМ ВРЕДИТЕЛЕМ63

ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ70

СКОРАЯ ПОМОЩЬ НА САМОЛЕТЕ81

НА ЛИНИИ МОСКВА-БЕРЛИН89

ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ101

ЗАДУШЕВНЫЕ ВСТРЕЧИ107