Лето длиной в полчаса

В отличие от психиатра, который не скрывает, что в психике человека ничего не понятно, невролог делает вид, что ему-то понятно всё. Всегда носит с собой молоточек и иные инструменты, которыми может взять и угробить – иголки, колёсики с шипами, камертоны. Как и психиатры, мало что лечит, потому что нервные клетки не восстанавливаются. По количеству овощных пациентов, потерявших не только рассудок, но и многие рефлексы, неврологи могут поспорить с геронтологами. Также в неврологии очень забавно пахнет.

– Ну, не хочешь, не надо, а я думал дать талончик со скидкой.

– Используй его сам, когда забудешь купить рулончик с туалетной бумагой.

Лев Николаевич вздохнул:

– Вера, и как тебя муж выносит?

– Даже не мечтай, – решительно отозвалась Вера Аркадьевна. – Его вынесут раньше меня, я сразу предупредила.

Муж забавной тётки работал в той же клинике хирургом и, хотя был младше жены на десять лет, считался среди пожилых коллег белой костью. То, что фундаментальные основы хирургии берут свое начало на курсах кройки и шитья, Пилигрим усвоил в анатомичке, когда муж Веры Аркадьевны втолковывал студенту, удаляющему аппендикс у трупа бомжа:

– Шей красное с красным, жёлтое с жёлтым, белое с белым. Получится хорошо.

Мышеловы затеяли спор об одной общей пациентке – двадцатилетней шалаве, имевшей эмфизему легких (избыточное курение), параксизмальную тахикардию, сильную заторможенность умственного развития и к тому же находившейся на пятой неделе беременности. Буевич выступала за принудительно-судебный аборт, Лев Николаевич предлагал положиться на милость природы. Пилигрим немного послушал разговор, ведущийся на профессиональном медицинском сленге – то есть смеси латыни, мата и старославянского («будьте любезны, душенька, отодвиньте этот грёбаный чайник» и так далее), – достал мобильник и украдкой взглянул на время. Звонить Дедалу бесполезно: на работе он телефон отключает.

В гостевую вошёл самый молодой врач клиники – Костя. Фамилию-отчество этого симпатичного парня лет тридцати Пилигрим не знал.

Костя при виде Пилигрима издал громкий радостный возглас, но тут же спохватился и покосился на коллег. Те сделали вид, что ничего не заметили. Пилигрим даже сказал бы: «никого не заметили».

– Хорошо бы чаю выпить, – сказал Костя, взглянув на часы (дешёвенький «Ролекс» всего за тридцатку тысяч у.е.). – Перерыв, однако.

– Пейте на здоровье, – отозвалась Буевич, но руку к электрочайнику не протянула.

Костя пересёк половину комнаты и нажал на заветную красную кнопку. Направился к шкафу, где хранилась разнокалиберная посуда, и спросил, обернувшись:

– Кому ещё налить?

Врачи не отозвались. Пилигриму пить не хотелось, но он поднял руку просто из солидарности.

Иногда он ненавидел этих милых людей в белых халатах. Затюкали парня, а всё потому, что в медицинской среде чувство кастовости развито гораздо сильнее, чем в любом чиновничьем учреждении.

Главный довод именитых старцев против засилья молодежи звучит так: «Вот мы в наше время действительно учились, не то что вы сейчас». Эту аксиому приходится выслушивать любому начинающему врачу любой специальности лет эдак до пятидесяти. Муж Веры Буевич, например, будучи классным хирургом, попал в закрытый клуб «настоящих медиков» только благодаря протекции жены. Косте подобная удача не светила. Будучи по социальному происхождению мальчиком-мажором, он до третьего курса занимался тем же, чем все его друзья: трахал симпатичных студенток, тратил папашины денежки в клубешниках и употреблял медицинский спирт не наружно, а внутренне. Однако к третьему курсу парень, неожиданно для себя, увлёкся медициной. Окончил мединститут с отличием (причём большая часть пятерок была вполне заслуженной) и замахнулся на интернатуру не где-нибудь, а в самих американских штатах. Весьма кошерно, если учесть, что в родном отечестве срок отсидки интерна составляет один год, а в североамериканских штатах – четыре. Как говорится, «почувствуйте разницу». При этом нагрузка интерна должна составлять не менее восьмидесяти часов в неделю. Если себя не нагружать, можно пахать всего двенадцать часов в день, но без выходных. Бедолаги-интерны зачастую эти восемьдесят часов тарабанят тридцатишестыми часовыми сменами, так-то. На папу-миллионера америкашкам глубоко наплевать: этого добра у них самих полно. Так что специальность Костя освоил крепко, без перехода на личности, и коллеги-мышеловы это прекрасно знают. Суть их претензии сводится не к тому, что Костя получил сертификат годности в Америке (владелец клиники раз в год отправляет всех врачей на специализацию за бугор), а к тому, что номер проделан на грязные папашины деньги. Пилигрим сильно подозревал, что от смердящего пятна в биографии Косте не отмыться даже за двадцать последующих лет. И каждый раз, входя в гостевую, он будет натыкаться на вежливое отчуждённое молчание коллег.

Костя подал Пилигриму дымящуюся чашку:

– Как здоровье?