Лето длиною в ночь

– Она, – согласился Руслан. – Икона знаменитая, считается чудотворной, и по меньшей мере дважды упоминается в учебниках истории. – Мы точно знаем место, в которое нужно вернуть икону. В город Владимир! Глеб, так?

Глеб кивнул.

– Во Владимирский Успенский собор?

– Да.

– Это всё, что мы знаем наверняка. – Руся закусил зубами карандаш, задумался. – Ещё мы знаем, что в это самое время как раз случился набег на город. Но в каком году произошёл набег, свидетелем которого стал Глеб? В те времена набегов много было. – Если б ты, Глеб, рассказал нам что-нибудь, что видел! А то – молчишь, как рыба… – закончил Руслан с досадой.

Глеб потупился.

– Он рассказывал, – вступилась Луша. – Он первый раз туда попал, когда собор только расписывать собирались. И знаменитый Андрей Рублёв там был, между прочим! Я посмотрела – это в 1408 году скорее всего было. А когда Глеб второй раз туда попал и с иконой вернулся – храм уже полностью расписан был. И тоже – лето было. Ведь так, Глеб?

– Лето.

– Ага, – Руська нахмурился, почеркался на клочке бумаги, что-то подсчитывая, рассеянно сунул в рот карандаш. – То ли в 1411-м, то ли в 1410-м был набег, не пойму… Летом, однако…

– Ладно, слушайте дальше: «В тот же год преосвященный Фотий митрополит пошёл с Москвы во Владимир.

И вот князь Даниил Борисович Нижнего Новгорода, укрывшись тайно от всех, привёл к себе султана Талыча и послал спешно к Владимиру боярина своего Семена Карамышева, а с ним 350 татар, а руси 350 же.

И пришли к Владимиру лесом внезапно из-за реки Клязьмы в полдень июня третьего дня, а града тогда не было, и наместника Юрия Васильевича Щеки не было же тогда.

А преосвященный Фотий митрополит после вечерни пошёл в свою митрополитову волость в Сенеж месяца июля второму дня под конец.

Татары ж придя, град взяв, ограбили и сожгли, а людей всех избили и пленили…»

– Так дело было? – оторвался от монитора Руслан, обращаясь к Рублёву.

– Похоже… – понуро ответил тот.

Руся кивнул и продолжил чтение: «Митрополит же был на Святом озере своем у церкви святого Преображения Господня.

И пришла из Владимира весть к Фотию митрополиту: «Вот пришёл во Владимир султан Талыч со многою ратью, да с ним воевода князя Даниила Борисовича Семен Карамышев после твоего ухода на другой день и скоро придут за тобой».

И Фотий отошёл в леса на озера свои Сенежские в крепкие места.

Татары же не застигли митрополита, и возвратились, и много людей повсюду секли без милости, и стадо градское взяли, и пожгли, и людей побили без числа много, и богатство их взяли…»

Часть шестая. Обратная перспектива

Набег

Тем страшным июльским днём конники подошли к разомлевшему, сонному от жары городу тайно, лесными дорогами.

Первыми – с посвистом, с гиканьем – выскочили из леса на заливной луг Талычевы люди. Владимирское городское стадо, пасущееся за Клязьмой, спешили прежде всего захватить.

Тучные пёстрые коровы, испуганно кося глазом и надрывно мыча, сбились кучей. Пастух – немолодой рябой мужик – только завидел верховых, мигом сорвался, погнал коня к реке. Метил – вплавь, через Клязьму, к речным воротам: опередить татар, предупредить своих владимирских. Не успел. Снял его один из ордынцев – прицелился издалека, хладнокровно и уверенно спустил тугую тетиву.

Беглец дёрнулся, соскользнул с лошади, упал в воду с коротким всплеском, да так и остался лежать лицом вниз на Клязьминской отмели с ордынской стрелой в спине, омываемый тихой речной волной…

Босоногие подпаски рванули врассыпную. Старшие – махом перепрыгивая через колдобины, испуганно окликая друг друга срывающимися голосами, младшие – с отчаянным рёвом, кто придерживая ручонками сползающие на бегу портки, кто путаясь в долгополой, на вырост, свитке… Все-все попадали на бегу, – не миновали и юнцов безжалостные татарские стрелы…