Лето ночи

Он как раз проходил по рядам росшего за амбаром гороха, выпалывая случайно оказавшиеся тут колосья пшеницы, когда увидел приближающуюся к их ферме машину. В первую минуту он подумал, что это едет дядя Арт, но потом понял, что эта машина много меньшего размера и к тому же белая. Затем он разглядел установленную на крыше красную мигалку.

Мальчик пошел к дому, на ходу вытирая лицо подолом футболки. Это не машина констебля Барни, окончательно решил он, когда увидел бегущие по борту со стороны водителя зеленые буквы: ШЕРИФ ОКРУГА. В машине сидел мужчина с узким загорелым лицом, его глаза прятались за стеклами солнцезащитных авиаторских очков. Выглянув из окна машины, он спросил: «Мистер Макбрайд дома, сынок?».

Дьюан кивнул, подошел поближе к краю горохового поля, и, сунув в рот два пальца, свистнул. Отдаленный силуэт выпрямился, обернулся в их сторону и неторопливо двинулся к машине. На мгновение Дьюану показалось, что сейчас выбежит Уитт и залает на незнакомца.

Когда шериф вышел из машины, оказалось, что это высокий, не меньше шести футов четырех дюймов, мужчина. Возможно даже чуть выше. На голове у него была широкополая полицейская шляпа и вид этого высокого, скуластого человека, на носу которого красовались солнцезащитные очки, и который к тому же имел пояс с кобурой и кожаные сапоги, заставил Дьюана вспомнить армейского вербовщика с рекламного плаката. Сходству чуть мешали полукружия пота, выступившие подмышками.

— Что-нибудь случилось? — спросил Дьюан, на минуту испугавшись, что мистер Эшли-Монтэгю напустил на него этого копа. Накануне вечером миллионер выглядел здорово расстроенным, и потом, когда Дьюан вернулся в парк, чтобы возвратиться вместе с дядей Генри и тетей Линой, его уже не было.

Шериф серьезно кивнул.

— Боюсь, что да, сынок.

Мальчик стоял, не двигаясь, ожидая пока отец прошагает последние тридцать футов до машины.

— Мистер Макбрайд? — уточнил шериф.

Старик кивнул и вытер лицо носовым платком, при этом на серой щетине остался след грязи.

— Это я. Если вы насчет этой чертовой телефонной компании, то я уже объяснял Ма Белл…

— Нет, сэр. Дело в другом. Произошел несчастный случай.

Старик замер на месте, как будто его ударили. Дьюан, наблюдавший за отцом, увидел как на его лице выражение недоумения сменилось уверенностью. На свете был только один человек, чье имя могло привести к его дому.

— Арт, — почти утвердительно произнес Старик. — Он погиб?

— Да, сэр. — Шериф поправил свои очки почти в то же самое мгновение, когда Дьюан тоже поднес руку к переносице.

— Каким образом? — Старик смотрел куда-то позади шерифа, словно его глаза хотели разглядеть что-то очень, очень далекое. Или вообще несуществующее.

— Автомобильная авария. Примерно час назад.

— Где? — услышав ответ на предыдущий вопрос Старик чуть кивнул, будто ожидал его. Такой жест Дьюан обычно доводилось видеть, когда они вместе слушали новости по радио или когда Старик говорил о коррупции в политике.

— На Джубили Колледж Роуд. — ответил шериф, его голос звучал твердо, но не так бесстрастно как у Старика. — Каменный мост через ручей. Примерно в двух милях от…

— Я знаю, где этот мост, — прервал его Старик. — Мы с Артом там частенько купались. — Теперь его глаза будто обрели фокус и он повернулся к Дьюану, словно хотел что-то сказать или что-то сделать. Но вместо этого снова обернулся к шерифу.

— Где он?

— Когда я уехал, тело только вынимали из машины, — ответил тот. — Если хотите я отвезу вас туда.

Старик кивнул и сел на место пассажира в машину шерифа. Дьюан торопливо прыгнул на заднее сиденье.

Это неправда, думал он, когда они ехали мимо фермы дяди Генри и тети Лины, на скорости не меньше семидесяти взлетели на холм и с ревом промчались мимо кладбища. Дьюан чуть не стукнулся головой о потолок, когда они опять спустились в долину. Он, кажется, решил и нас угробить. Машина шерифа мчалась с такой скоростью, что выбивала из дорожного покрытия пыль и гравий на глубину не меньше тридцати футов. Все деревья, кусты, трава, ветки, словом, все, что было расположено вдоль дороги, имело сероватый цвет, будто было осыпано меловой пылью. Дьюан прекрасно знал, что это всего лишь пыль от проехавших за день машин, но серая листва деревьев и серое небо над головой заставили его вспомнить о Гадесе[23] и о тенях царства мертвых, обитавших в бесконечной серой пустыне. Об этом ему когда-то, когда он был еще совсем маленьким, рассказал дядя Арт, они тогда читали и о Одиссее, спустившемся в царство Гадеса и преодолевшем серые туманы, чтобы встретиться с тенью своей матери и бывших союзников.

Шериф не притормозил около соответствующего знака на перекрестке Шестой Окружной и Джубили Колледж Роуд. Вместо этого он свернул на широкую полосу проселочной дороги. Дьюан знал, что мигалка на крыше крутится, хотя самого звука сирены не слышал. Странная спешка, подумал он про себя. Впереди него высилась совершенно прямая спина Старика, он смотрел прямо перед собой и только чуть раскачивался в такт движению машины.