Лето ночи

Когда они вернулись, ферма показалась им обоим совершенно чужой. Покрывало облаков чуть разорвалось и поля осветились ярким солнечным светом. Дом и амбар стояли словно свежеокрашенные, старенький пикап, замерший у дома, казался совершенно новым. Ожидая когда отец дослушает обращенные к нему на прощание слова шерифа, Дьюан молча стоял у кухонной двери и размышлял. Из немой задумчивости его вывел звук отъезжающей машины.

— Я съезжу в город, — сказал Старик. — Побудь дома, пока я вернусь.

Дьюан тронулся с места и направился к пикапу.

Отец остановил его, мягко положив руку на плечо.

— Нет, Дьюнни. Я хочу заехать к Тейлору, пока этот чертов ястреб-стервятник не начал раскрашивать Арта. И у меня есть к нему несколько вопросов.

Дьюан стал было протестовать, но встретил взгляд отцовских глаз и понял, что этот человек просто ищет одиночества, оно необходимо ему, даже если это будет всего несколько минут за рулем машины. Мальчик кивнул и пошел обратно на веранду.

Он хотел было снова заняться прополкой, но потом решил этого не делать. И с каким-то чувством вины понял, что он голоден. И хоть ему было много хуже, чем когда погиб Уитт, горло сжимала горячая боль, а грудь казалось была готова разорваться от страдания, Дьюану хотелось есть. Он покачал головой и вперевалку зашагал к дому.

На ходу дожевывая сэндвич с ливерной колбасой, сыром, беконом и листьями салата, Дьюан направился к отцу в мастерскую, размышляя, где он мог оставить Нью-Йорк Таймс. Но главным образом в его мозгу стояла картина разбитого кадиллака, усыпавшем берег никеле и осколках стекла, и о полосе красной краски на двери водителя.

На телефонном отвечающем автомате отца мигала зеленая лампочка. Погруженный в своим мысли, рассеянно доедая сэндвич Дьюан перемотал катушку маленького магнитофона и нажал кнопку воспроизведения.

— Даррен? Дьюан? Черт возьми, вы не можете отключить этот чертов автомат и взять в руки телефонную трубку? — раздался раздраженный голос дяди Арта.

Дьюан застыл с набитым ртом и резко выключил воспроизведение. Его сердце сначала остановилось, потом как-то странно бухнуло, почему-то очень громко, и болезненно забилось. Дьюан с трудом сделал глотательное движение, вдохнул, еще раз перемотал катушку и включил магнитофон.

— … Телефонную трубку? Дьюан, я тебе звоню. Я нашел то, что ты разыскиваешь. Про колокол. И эта вещь все время была у меня в библиотеке. Дьюан, это просто поразительно. Не верится, но не подлежит сомнению. Я расспросил человек десять своих старых приятелей в Элм Хэвене и никто ничего не знает. Но это неважно… В этой книге написано, что… Впрочем, неважно, я все сам тебе покажу. Сейчас… Э… Двадцать минут десятого. Я буду у вас в десять тридцать. Пока, парень.

Дьюан еще дважды прослушал запись, затем выключил отвечающий автомат, нащупал рукой стул и тяжело рухнул на него. Давление в груди стало слишком сильным, чтобы ему можно было сопротивляться, и он дал ему волю. Слезы потоком текли по щекам, редкие рыдания сотрясали его тело. Немного спустя он снял очки, тыльной стороной ладони вытер глаза и откусил кусок сэндвича. Прошло много времени, пока он смог встать и пойти на кухню.

Приведенный в справочнике номер телефона шерифа не отвечал, но Дьюан сумел дозвониться к нему домой. Он совсем забыл, что сегодня воскресенье.

— Книга? — удивленно переспросил шериф. — Нет, я не видел никакой книги. А это очень важно, сынок?

— Да, — ответил Дьюан. И затем добавил — Для меня.

— Нет, на месте аварии я ее не видел. Но, конечно, всю местность мы не стали прочесывать. Может, она еще там валяется… Но в машине ее не было.

— Где сейчас находится машина? У Эрни?

— Да. У Эрни или у Конгдена.

— У Конгдена? — Дьюан раздавил случайно зажатую в пальцах корочку хлеба в пыль. — С чего она может быть у Конгдена?

До Дьюана долетел звук, который очень напоминал подавленный вздох отвращения.

— Ну, понимаешь, Джи Пи узнает об авариях на дорогах по своему полицейскому радио, установленному у него в машине. Иногда он после этого связывается с Эрни. Джи Пи покупает у него разбитые машины и затем продает их на авторынке в Оук Хилле. По крайней мере это то, что нам известно об его делах.

Как и до большинства жителей города, до Дьюана доходили слухи о том, что мировой судья приторговывает крадеными автомобилями. В голове Дьюана мелькнула мысль о том, не придется ли кадиллаку дяди Арта быть использованным в этом бизнесе. Немного помолчав он спросил:

— Вы не знаете, куда отправили машину сегодня?

— Не имею ни малейшего понятия, — ответил шериф. — Либо на стоянку к Эрни, поскольку ему обязательно сегодня нужно было возвратить аварийный тягач. Сегодня он дежурил, а его жена терпеть не может, когда он привозит этот тягач домой. Но ты не беспокойся, сынок, все личные вещи мы вам непременно вернем. Вы ведь его прямые наследники, не так ли?

— Да, — сказал Дьюан и подумал, какое древнее и торжественное слово «наследники». Впервые оно встретилось ему, когда он читал Чосера. Эту книгу он брал у дяди Арта. Он «наследник» дяди Арта. — Да, — тихо повторил он.