Летопись 2. Черновики

— Нет, кармо, — через силу — лезвием осоки по сердцу ожгло вернувшееся чувство потери — выговорил странник. — Я рад. Я… благодарю.

И отвернулся, незряче глядя на бегущую воду.

…Ни звука, ни шороха:
Все гуще осока в заводи,
Все выше травы разлуки.

Все думал — можно помедлить;
Теперь — отыщешь ли путь…

* * *

Теперь его будут называть здесь — Артано. Потом — Аннатар, Дары Приносящий. Ведь нужно же как-то звать того, кто не открывает своего имени…

И никто из Гвайт-и-Мирдайн не станет спорить с Келебримбором, когда тот скажет страннику — оставайся с нами. Чаша радости, чаша Солнца — его посвящение в Братство Мастеров.

У артано Аннатара были свои странности — у кого их нет, впрочем? Расспрашивать было бесполезно: молчаливо удивлялись тому, что он никогда не говорит — тано, только кармо или кэредир, тот-кто-создает. Он знал язык Нолдор — но, переходя на него, изъясняться начинал несколько старомодно, а больше говорил на Квэниа — так, должно быть, звучал этот язык в благословенном Тирионе-на-Туне, не раз думалось Келебримбору. Говорил он зачастую резковато, как тот, кто привык отдавать приказы и повелевать — временами Келебримбор сам удивлялся, почему такая манера разговора его не отталкивает, не задевает гордости («А гордость Нолдо задеть несложно», — усмехался он про себя).

* * *

— Аннатар.

Голос Нолдо звучал очень тихо, но была в нем какая-то неуловимая звенящая нота.

— Аннатар, я хотел… хотел просить тебя… Будь моим братом. Пусть смешается наша кровь…

Странник вскинул на него широко распахнутые глаза, лицо его озарилось внезапно трепетным мерцающим светом, стало юным, вдохновенно-светлым — Мастеру Келебримбору просто не хватило бы слов, чтобы рассказать об этом нежданном и чудесном превращении, он умолк, глядя изумленно.

Брат… Свет и Тьма — ладонь-к-ладони, как должно быть от начала мира… и окончится одиночество, окончится безнадежная и бессмысленная война эта — брат мой… Те воины Аст Ахэ, которые хотели дать клятву кровного братства, рассекали ладонь левой руки, и соединялись руки в рукопожатии — ладонь-к-ладони, рана к ране, и смешивалась кровь.

Но он же не знает — он не понимает, что произойдет, не знает, кто я! А объяснить — не отшатнется ли в ужасе от порождения Тьмы?

А если не говорить сразу… потом, постепенно, исподволь… Нет. Нельзя начинать с полуправды. Может быть, потом, когда сумею рассказать тебе — когда ты поймешь… брат.

— Нет, — тихо сказал Аннатар. — Нет… прости, Тиелперинкар… Довольно и без того было крови пролито. Если слово не свяжет, не свяжет и кровь. Не нужно обряда. Не нужно. Не думай, это не потому, что я… Больше всего, поверь мне, я хотел бы видеть тебя моим побратимом, — горячо проговорил, глядя в глаза эльфу. — Но прошу тебя — пусть будет просто слово. Без клятвы крови. Я не могу… не должен сейчас рассказывать тебе, почему. Не спрашивай. Все равно — с этого мига ты — брат мой, и… и никогда я не подниму меча против тебя.

— Да будет так, — очень серьезно ответил Нолдо. И прибавил твердо, — брат.

* * *

…Единственно о чем странник рассказывал довольно охотно, так это о своей жизни среди Смертных, о тех землях и народах, которые видел в бесконечных своих странствиях.

— Я знаю это, но — они, Атани? Они что, запоминают все? Записывают? Ты говорил, что жил среди них — значит, знаешь, Аннатар?

Келебримбор уже давно начал называть его этим именем — «Дары Приносящий»; слишком тяжело было выговорить — этлендо, да и просто мастером называть — странно как-то… Наверно, он из Нолдор Валинора: все они считают себя Изгнанниками, Этъанголди. Сам-то Келебримбор родился уже здесь, в Белерианде.

Аннатар улыбнулся странной своей ускользающей улыбкой:

— Нет, они просто учатся видеть и слышать, каждый по-своему. Они все разные, Тиелперинкар, и каждый идет своей дорогой. Мой Учитель говорил: «К каждой цели ведут тысячи тысяч дорог, хотя Путь и один. Если ты идешь за кем-то по лесной тропе, ступая след в след, — не увидишь ничего, кроме его следов. Но подними голову, оглядись — тропа останется той же, и все же будет иной, твоей, потому что ты идешь по ней сам, видишь все своими глазами, замечаешь что-то свое, чего мог и не заметить прошедший здесь прежде тебя. Путь у вас один, а дороги — уже разные»…

— Хорошо… — Келебримбор улыбнулся, и Аннатар поймал себя на том, что ему хочется улыбнуться в ответ — так это выходило у него светло и по-детски доверчиво.

— А кто он — твой учитель? — спросил Эльф.

И — тут же пожалел об этих словах. Ответная улыбка погасла, не родившись, сменилась еле уловимой гримасой боли, потом лицо Аннатара застыло, словно он хотел закрыть свою душу от Мастера.

…все гуще осока в заводи,
все выше травы разлуки…

* * *