Левая рука тьмы

— Сорве! — выдохнул он, не отрывая от меня широко раскрытых глаз, — Сорве, я побегу прятаться в пекарню! — И покатился дальше, как кругленький камешек. Молодой человек по имени Сорве, ничуть не взволновавшись, последовал дальше, пока не привел меня к Внутреннему Очагу Лорда Эстре.

Эстванс Харт рем ир Эстравен был стар, за семьдесят, и артрит поразил его, заставив скрючиться некогда высокую фигуру. Но сейчас он, выпрямившись, сидел у огня в кресле на колесиках. Его широкое лицо было изборождено следами времени, как скала, постоянно стоящая на ветру: он был спокоен, до жути спокоен.

— Вы Посол Дженри Ай?

— Это я.

Он смотрел на меня, а я на него. Терем был сыном, плоть от плоти этого старика. Терем был младшим сыном; старшим был Арек, чьим голосом я говорил с ним, когда мы мысленно общались, оба ныне были мертвы. В этом спокойном, усталом твердом лице, от которого я не отрывал взгляда, я не видел ничего общего с внешностью моего друга. В нем не было ничего, кроме непреклонного убеждения, что Терем мертв.

Я был дурак, я сделал глупость, придя в Эстре, где надеялся найти утешение. Его здесь мне не найти; да и почему путешествие в те места, где провел свое детство мой друг, должно было что-то дать мне, заполнить пустоту, которую он оставил по себе, утешить угрызения совести? Теперь ничего уже не изменить. Мой приход в Эстре, может быть, преследовал другую цель, которой я должен постичь.

— Я был рядом с вашим сыном в те месяцы, что предшествовали его смерти. Я был с ним, когда он погиб. Я принес вам записи, которые он вел. И если я могу что-то рассказать вам об этих днях…

Выражение лица старика не изменилось. Спокойствие не покинуло его. Но молодой человек, сделав внезапное резкое движение, вышел из тени и остановившись в луче света, падавшем из окна, и озаряемый неярким пламенем камина, хрипло сказал:

— В Эренранге его по-прежнему зовут Эстравен Предатель.

Старый лорд посмотрел на мальчика, а потом снова на меня.

— Это Сорве Харт, — сказал он, — наследник Эстре, сын моего сына.

Здесь не запрещались кровосмесительные связи, теперь я хорошо знал это. Это было странным лишь для меня как для землянина, и удивление, которое я испытал, увидев пламя, пылавшее в душе моего друга, в этом мрачноватом мальчике из далеких краев, заставило меня молча застыть на месте. Заговорив, я почувствовал, что с трудом владею своим голосом.

— Король отменит свой указ. Терем не был предателем. И какое имеет значение, если даже дураки и называют его так?

Старый лорд медленно и торжественно склонил голову.

— Имеет, — сказал он.

— Вы вместе пересекли Лед Гобрина, — сказал Сорве, — вы с ним?

— Мы с ним.

— Я хотел бы послушать это предание, Господин мой Посол, — очень спокойно сказал старый Эстванс.

А мальчик, сын Терема, сказал, запинаясь:

— Вы расскажете нам, как он погиб? И еще… вы поведаете нам о других мирах среди звезд… о других людях, об иных существах?

ГЕТТЕНИАНСКИЙ КАЛЕНДАРЬ И ИСЧИСЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ

ГОД. Период обращения Геттена составляет 8401 стандартный земной час или 0.96 стандартного земного года.

Период вращения составляет 23,08 стандартных земных часа; геттенианский год составляет 364 дня.

В Кархиде и Оргорейне исчисление лет не ведется последовательно от какой-то даты; такой базовой датой считается текущий год. В первый день геттенианского нового года, прошедший год становится «годом назад». Столь же просто отсчитывается и будущее время, когда употребляется выражение «год вперед».

Неопределенность этой системы датирования, которая сказывается в письменных записях, корректируется разными способами, например, упоминаниями хорошо известных событий, времени правления того или иного короля, династии, местных лордов и так далее: Иомешта оперирует 144-летними циклами от рождения Меше (2022 год назад или по Эйкуменическому календарю, в году 1492-м) и устраивает ритуальные празднества каждый двенадцатый год, но эта система носит чисто культовый характер и не принята даже правительством Оргорейна, которое поддерживает религию Иомешты.

МЕСЯЦ. Период обращения геттенской луны составляет 26 геттенских дней. Год состоит из четырнадцати месяцев, и так как солнечный и лунный календарь тесно совпадают, лишь раз в двести лет появляется необходимость в прибавлении одного лишнего дня. Кархидские наименования месяцев:

ЗИМА:

1. Терн

2. Тханерн

3. Ниммер

4. Аннер

ВЕСНА:

5. Иррем

6. Мот

7. Тува

ЛЕТО:

8. Осме

9. Окре

10. Кус

11. Хаканна

ОСЕНЬ:

12. Гор

13. Сасми

14. Гренде

26-дневный цикл месяца делится на два полумесяца по 13 дней.

ДЕНЬ. День (23,08 с.з.ч.) делится на 10 часов (см. ниже); ничем не отличаясь друг от друга, дни, главным образом, определяются только по имени, как наши дни недели, а не по номерам. (Многие названия дней совпадают с фазами луны, как например, Геттени, что означает — «тьма» или Архад — «полное сияние», приставка «од» употребляется только по отношению к дням второй половины месяца, имея противоположное значение, так что Одгеттени можно перевести как «нетьма»). Кархидские названия дней месяца:

1. Геттени

2. Сордни

3. Эпс