Либидо с кукушкой. Психоанализ для избранных

По отрывку произведения или фрагменту картины нередко можно угадать творца. Находя в творчестве разных людей сходные приемы и наблюдая схожую реакцию разных зрителей, мы лишний раз убеждаемся в существовании универсальных механизмов сублимации. Изучая каплю культуры, Фройд сделал гениальный вывод о существовании бессознательных водопадов[57]. Современная нейропсихология идет еще дальше и вытягивает из капель информацию о химическом составе мировых океанов культуры[58].

Рис. 6.8. Образование застоя либидо. Либидо движется из бессознательного в сознание значительно быстрее, чем обратно, поэтому потоки из u в b изображены тройными стрелками.

За приятными разговорами о водопадах, океанах и омутах, мы нашли ответы к двум загадкам из трех. Творческий выхлоп – это очередной способ ассимиляции, удерживания и контроля над либидо. Кровопускание, чтобы снизить давление в сосудах замкнутого контура.

Есть некоторое сходство с аффектом, когда либидо необратимо рассеивается. При творчестве психосексуальная энергия сохраняется, но переходит в особую форму: самую зловещую, самую чарующую, самую сложную для понимания – в форму застоя (Stau). Вытащить запас из загадочного темного хранилища просто так не получится (о причинах мы поговорим гораздо позже). При аффекте исчезает энергия, но сохраняются ее бывшие обладатели – представления. Творческий омут затягивает в себя и либидо, и куски психического содержания.

Застой либидо играет главную роль и в творчестве, и в патогенезе психозов (глава 8). Представления, нагруженные «обычной» формой либидо (потенциалом), отражают наиболее важные для субъекта объекты реальности. Представления, втянутые в омут застоя, отражают иную, новую реальность, которую субъекту только предстоит создать. Неважно, где свершится акт созидания: на всемирном кинофестивале или в уютной комнате с мягкими стенами.

Тот факт, что творческий выхлоп является особой формой либидо, позволяет ответить и на вторую загадку. Почему нельзя все время творить? Потому что причиной застоя явилась разная скорость потоков либидо. Застой образовался, скорость выровнялась – копать новые омуты не имеет смысла.

Третья загадка о влечении к творчеству пока не поддается. Но почему мы заговорили о влечениях? Здесь нет ничего, напоминающего парную конструкцию из предыдущей главы. Тем не менее, творец испытывает экстатическую разрядку, завершая свой труд. Вплоть до дикого желания повеситься напротив еще не высохшего полотна. Или более жестко: опубликовать свой код на git-hub и выбросить ноутбук в озеро Хевиз[59]. Доверимся жизненным наблюдениям: локомотивом творческого процесса является некоторое влечение.

Что это за влечение? И в чем именно заключается его удовлетворение: в создании застоя, в сбросе энергии из потока? А может, дело совершенно не в этом, и творческий шедевр является лишь побочным продуктом? Зная цинизм и бескомпромиссную дерзость психоанализа, это предположение не вызывает ни малейшего удивления.

6.4. Практикуй, не практикуй…

Вернемся на два шага назад, к вихрям либидо. Либидо, посланное Алисой, не находит своей цели, сбивается с курса и после долгих мытарств по сознанию возвращается к источнику (рис. 6.9). Для определенности предположим, что либидо не покидает сознания и даже не приближается к бессознательному.

Чем этот случай отличается от разрастания амбивалентности (5.4), когда к пинг-понгу Алисы и Бэзила присоединялись все новые и новые представления? Правильно. Здесь нет Бэзила. Еще чем? Правильно. Нет дополнительных эффектов на границе сознания и бессознательного – все происходит в пределах одной структуры.

Получается, мы вернулись не на два, а на три шага. Когда никакой амбивалентности нет и не может быть. Есть только влечение: с источником (Алисой) и вытесненной целью (Бэзилом). Встречного потока либидо нет. Есть то, что называется удачным вытеснением, хотя удача эта весьма сомнительная. Где замещение? Где новая цель? Новой целью стала сама Алиса. Алиса замещает сама себя. Она доставляет себе удовольствие, используя себя как мишень для разрядки. Аналогично, сама причиняет себе неудовольствие, потому что получает либидозную нагрузку от себя.

По форме это знакомый вам вихрь либидо, не ищите здесь подвоха. Новизна в его происхождении. В прошлой главе было два встречных влечения, образующих устойчивую конструкцию. Сейчас влечение только одно, притом его источник и цель совпадают. Какое-то странное влечение.

Рис. 6.9. Когда к замкнутому потоку подключается слишком много представлений, они все равны с точки зрения либидо.