...Либо с мечтой о смерти

Юный враг готовился дорого отдать свою жизнь: он направил на Грегоса нож, ходивший ходуном в слабой от потери крови руке. Тот коротко рассмеялся, без труда выбил нож на землю и склонился над раной. Она не была смертельной, но сильно кровоточила, и охотник наложил повязку, оторвав полу своей домотканой рубахи. За этим простым действом они разговорились. Так, ни о чем особенном. О жарком солнце, о холодной речке, о жгучей ране навылет. И о кровной вражде: кажется, он был двоюродным внуком того охотника из села, лежащего за перевалом, из-за которого и закрутилась тридцать лет назад кровавая история. Но об этом всего два слова. О чем тут говорить? Все и так понятно.

Было ясно, что до дому парень не доберется: десять миль без малого, да еще в гору. И Грегос предложил ему дойти вместе до его деревушки, что была всего в полутора милях. А там отлежаться в его избе до полного исцеления. Он клятвенно обещал, что в его доме внук врага будет в полной безопасности. Поколебавшись, парень согласился. Собственно, иного выхода у него не было. При поддержке Грегоса он сумел доковылять до села, и хозяин устроил его в самой светлой из своих комнат и велел жене промыть и заново перевязать рану. В доме, как, впрочем, и во всей округе, царил строгий патриархат. И жена, молчаливая, торопливая женщина, задала только один вопрос и, получив в ответ кивок, не посмела ни возразить, ни расспросить о подробностях.

Выйдя после всех хлопот гостеприимства во двор, Грегос лицом к лицу столкнулся с разгоряченными сыновьями, сжимающими в руках ружья. А за калиткой толпились односельчане, главным образом, молодежь, и хмурые лица их были красноречивы.

Грегос спокойно сказал сыновьям — но так, что слышали и сыновья соседей, и сами соседи, и внук врага, затаившейся на лежанке у окна в горнице, что раненого никто не тронет, и он будет жить в их доме до полного выздоровления. Не тронет его никто и в лесу, по пути домой. Больше того, поскольку человек этот будет жить под его крышей и есть его хлеб, из врага он превратится в названого брата. И тот, кто посмеет обидеть его названого брата, будет иметь дело с ним, Грегосом.

Не то чтобы короткая речь понравилась односельчанам, но авторитет сурового охотника был столь велик, что, глухо поворчав, мужчины разошлись по домам. И старший сын, молчун и бобыль, пожав плечами, без единого слова зашел в дом и поставил ружье в угол.

Но не младший, Энрико.

Младший пришел в бешенство. Он заорал, что если Грегос не отдаст им «вражьего выблядка», то опозорит весь их род. Он осыпал отца страшными ругательствами. Мать и сестра в ужасе пытались оттащить его, утихомирить, но силы были не равны. Ярость превратила невысокого худощавого мальчишку в раненого буйвола. В разбуженного зимой медведя. Наконец он дошел до того, что пообещал убить — если отец не пустит его в дом и даст совершить возмездие — вместо врага его самого.

Грегос не пустил его в дом, и он сдержал обещание.

Жаль, что он выстрелил в грудь, а не в лоб. Тогда Грегос умер бы сразу, и последним его ощущением был бы гнев, или, быть может, надежда, или досада. Но не проклятие — проклясть бы он не успел. Выстрел в сердце дал ему две минуты жизни…

Юдит, с помощью диктофона, Роу и меня, вспомнила. Больше того, она вспомнила не только трагический финал, но и годы до этого.

Прикрыв глаза, бледная и сосредоточенная, она рассказывала: