— Если признаком дружбы является знание своего врага, — сказала она, — тогда, полагаю, я единственный настоящий друг, который у него есть, и я ненавижу его до глубины души. Единственная причина, по которой я могу его терпеть, это то, что я его знаю, а он безвреден только в том случае, если у вас нет иллюзий. Но все равно будьте осторожны, потому что его изобретательный ум в отношении предательства всегда на одну ступень впереди вашего. В остальном я люблю его, и в пределах своих очень узких границ, я думаю, он время от времени испытывает ко мне бледный оттенок уважения. Мы иногда встречаемся ради траха, по старым временам. Я пишу ему и говорю, что Берил — это его маленькая девочка, ей сейчас двенадцать лет, — спрашивает о нем. Но он никогда не увидит ее, если она посмотрит на него своими большими глазами с выражением «дай мне денег». Так что я вижу его только для того, чтобы мучить его тем, что она еще жива. Но он мертв как никогда. Я не думаю, что он когда-нибудь вырастет, потому что если бы он это сделал, он был бы еще менее искренним, чем сейчас, и тогда он вообще меня бы не узнал.
— Я люблю тебя, Петал, ты это знаешь, — сказал он. — Твое плохое мнение почти вызывает у меня стояк.
Он схватил ее, но она высвободилась и толкнула его на кровать, которая, если бы она не была построена на коробках, рухнула бы.
— Пойдем на кухню, — сказала она, — и приготовим гостям чаю. Я уверен, что они заплатили за это сто раз, иначе их бы здесь не было.
— У нас нет чая, — сказал он.
— Нет чая?
— И сахара.
— Мы выпьем кофе, — сказал я ему.
— Мы и его не пьем.
— А как насчет какао?
— Я уже не помню, что это такое.
— А как насчет стакана эля?
— Если бы в доме был эль, его бы не было. Я бы выпил его весь и сразу.
— А ты можешь дать нам хотя бы чашку воды?
— Могу. Почему ты сразу не сказал? Идите по переулку к ферме. Там много всего. Скажи ему, что я тебя послал. Он даст вам столько воды, сколько вы захотите. Он очень щедрый, старина Джек. Действительно хороший сорт. Человек из народа. Соль земли. Он даст тебе чашку воды.
— Если подумать, я соглашусь на двойной виски.
— Ты шутишь? Сюда иногда приносят виски. Гости делают глоток и оставляют большую часть, — он засмеялся. — Здесь ничего нет. Нам нужно как-нибудь сходить за продуктами, Пет.
Джун пошла вперед, ведя нас на кухню. — Не обращай на него внимания. Он не даст тебе и волоска из своего носа. Я сделаю тебе чаю.
Она подняла крышку «Рейберна» и поставила чайник. Кухня была примитивна, но годилась для еды. Был даже табурет, на котором можно было посидеть. Дисмал понюхал хлебницу, скорее из любопытства, чем из-за голода. Клегг стоял у двери, ожидая, пока все сядут, а Вейланд отодвинул табуретку как можно дальше от плиты, насколько это было возможно из-за жары. Я был возле окна с Делфом, который, проследив за моим взглядом, увидел заднюю часть «роллс-ройса». Он перестал улыбаться, когда увидел, что я смотрю на него.
— Хорошая машина, — сказал он.
— Ты на нем прокатился, помнишь?
— Откуда у тебя такая?
— Это не моя.
Джун пришла посмотреть. — Так ты все еще работаешь на Клода? Как поживает этот старый дикий ублюдок?
— Процветает.
Она вынула сигарету изо рта. Зуб с одной стороны был темнее остальных.
— Почему ты пришел сюда?
— Я был в этом районе. У Клода неподалеку есть место под названием Сплин-Мэнор. Мне всегда хотелось увидеть дом Делфа. Он сказал мне, что это коровник.
Делф рассмеялся.
— Ты знаешь почему? Если бы все мои покровители в Лондоне приехали и увидели, как здесь приятно, они бы никогда не ушли.
— Это чертовски роскошно, — сказал я. — Я не завидую тебе, но как ты это сделал?
Джун налила чай.
— Я вам скажу. Сначала умерла тетка, оставив ему несколько тысяч фунтов. Это было восемь лет назад. Наш хитрый Делф никому не рассказывает, особенно мне, на случай, если я попрошу у него пару шиллингов, чтобы купить Берил носки. Он выбрал это место для своих стихов. Затем каждый маленький скребок, который он сюда приманил, что-то сделал с этим местом, как-то его улучшил. Каждая маленькая поклонница тратила все деньги, которые у нее были, и приносила что-нибудь, чтобы украсить дом. Когда он их перетрахал и выманил все их деньги, он их выгнал. Восторженный поклонник средних лет отмыл весь дом внутри и снаружи. Другой постелил ковер — потом лег на него. Третий улучшил ванную комнату. А затем он разрывает отношения со всеми ними.
Он подсыпал сахар в чай и поставил миску обратно в шкаф. Джун вынула миску с сахаром и раздала его всем.