Слишком сухо и жарко в пустынях, чтобы растения могли без вреда для себя обладать большими листьями; экономия влаги, стремление сократить испарение до предела привели к тому, что у саксаула, как мы видели, исчезли листья. Их роль выполняют зеленые молодые побеги, которыми заканчиваются жесткие ветки. Эти побеги, образующие иногда густые метлы, уже в июне начинают постепенно осыпаться. В июле, в разгар летней жары, их осыпается больше половины. Такой "летний веткопад" - явление, совершенно чуждое нашим лесам. Саксаул же с помощью такого "веткопада" регулирует свой водный режим, то есть уравновешивает разницу между тем количеством влаги, которое должны были бы испарить все его зеленые побеги, и той влагой, которую могут достать растению корни из высыхающего песка.
Из пяти видов саксаула три - а именно: Литвинова, карликовый и вахшский - не имеют широкого развития, и большое практическое значение имеют только два - черный и белый саксаул.
Белый саксаул получил свое название за сравнительно светлую окраску ветвей и "прозрачность" своих кустов. Этот саксаул - житель песков. Его самые крупные экземпляры редко достигают 5 метров, а обычно не больше 1,5 - 2 метров высотой. Он почти никогда не дает чистых зарослей, а как правило, чередуется с кустами кандыма, песчаной акации и других растений. Кусты белого саксаула растут один от другого на расстоянии 4 - 7 метров, а то и дальше. Наибольшее количество древесины дает его корень; вот почему и приходится его выкапывать и выкорчевывать из земли.
Иначе выглядят заросли черного, или солончакового, саксаула. Черным он назван потому, что на вид зелень его значительно сочнее, зеленых веточек гораздо больше и самый куст, действительно, кажется темным на светлом фоне песков. Черный саксаул в благоприятных условиях растет очень быстро, по 50 - 60 сантиметров в год, и уже в возрасте 10 лет может дать густые заросли до 6 метров высотой. Древесины он дает несравненно больше, чем белый саксаул.
У белого песчаного саксаула побеги необычайно терпки и горьки. У черного саксаула зеленые побеги сочны, на вкус кисловато-солоноваты и, пожалуй, приятны. Вот почему самые крупные дикие животные пустынь - антилопы джейраны - осенью часто ходят нагуливать жир в черносаксауловые заросли. Однако и белый саксаул охотно поедается не только ими, но и верблюдами, и овцами, и козами.
Белый саксаул растет в полузакрепленных песках Азии повсюду, где его еще не уничтожил человек. Черный саксаул растет лишь отдельными массивами там, где ближе грунтовые воды. Поэтому обычно он располагается либо в низинах, выдутых ветром, либо вдоль древних староречий и на недавних речных наносах.
Самый крупный массив черного саксаула в Средней Азии расположен в северо-западной части Кызыл-Кумов, по староречью Жана-Дарьи. Это, действительно, лесная чаща, почти непроходимая из-за векового валежника и густых, переплетающихся между собой, жестких толстых ветвей.
Странное чувство своеобразной красоты и первобытности вызывает эта непривычная картина. Вывернутые, скрученные, корявые стволы и ветви словно скорчились от невыносимого, всесокрушающего солнечного зноя. Мертвая тишина и неподвижность раскаленного воздуха и необычность этого зрелища создают ощущение чего-то нереального. И лишь внезапный свист поднявшегося пылевого смерча возвращает к действительности.
Колоссальные лесные массивы стоят здесь нетронутыми. Лишь на крайнем юго-западе Жана-Дарьи Каракалпакское управление лесной промышленности ведет правильные разработки у самого краешка этого массива. А с северо-востока построена узкоколейная железная дорога, которая постепенно будет врезаться все дальше в девственные чащи этого сказочного леса.
Лесные разработки в пустыне.
Было время, когда черный саксаул разрабатывался, как и белый, вручную и вывозился на верблюдах. Не легко и не дешево при этих условиях было обеспечить топливом города и железные дороги Средней Азии, снабжавшиеся прежде только саксаулом. Не удивительно, что вокруг городов и поселков в радиусе двух дневных переходов саксаульники давно уже были полностью истреблены. На смену им в годы сталинских пятилеток появились новые кочегарки - угольные шахты Ферганы, полностью механизированные разрезы Ангренских залежей под Ташкентом, мощный угольный бассейн "второго Донбасса" - Караганды и другие. Но, помимо угля, нужны и дрова. Саксаул перестал быть единственным топливом, но он попрежнему нужен. И большевики построили новые хозяйства. Одно из них находится на северной окраине пустыни Муюн-Кум. Если ехать по железной дороге из Москвы в столицу Казахстана Алма-Ата, то на Турксибе, у станции Чу, можно увидеть целые горы корявых стволов и ветвей саксаула, сложенные в громадные правильные штабели. Здесь же грузятся саксаулом составы больших товарных платформ.