В шесть утра 22 ноября мы проснулись в подъезде какого-то дома Старого города: узкая винтовая лестница, маленькая лестничная площадка. Я спал на ковриках перед дверью, уткнувшись головой в одну дверь, а ногами в противоположную, при этом сложившись в коленях. Нечаев не мог там поместиться даже теоретически, поэтому спал, сидя на ступеньках. Разбудил меня щелчок выключателя за дверью. Мы поднялись и пошли за халявным горячим шоколадом в медиацентр. Там меня тут же без всяких вопросов угостил сигаретой охранник. Мы выпили шоколада, позавтракали едой за 20 кэцэ (в Чехии все цены в кэцэ, чешские кроны – kc. Но ведь даже младенцу известно, что за одно кэцэ можно купить гравицапу, а за 20 – настоящий пепелац. А в Праге за 20 кэцэ – всего лишь гамбургер).
Постовые нам сказали, что станция метро «Вышеград», где расположен Конгресс-центр, закрыта. Поэтому мы вышли на станцию раньше, обнаружили дешёвую Jidelna (общепит) и пошли по шоссе, по которому возили мимо нас тела глав государств. Максимальная скорость кортежей была 60 км/ч, с перекрестков на трассу время от времени выезжали сонные чехи и либо пересекали её, либо ехали по ней в центр. А так улица была пустынна, по ней шествовали только два похмельных русских novinar’a (журналиста –
В Конгресс-центре похмельные русские столкнулись с одной проблемой – чтобы попасть на какую-нибудь пресс-конференцию или брифинг, необходимо получить pool-card с той или иной меткой. На раздачу pool-card мы опоздали, так как не удосужились достаточно точно перевести медиапрограммку. Pool-card, мы подумали, и pool-card. У нас же есть аккредитационные карты. Мы рассудили чисто по-советски, у каждого журналиста на его аккредитационной карте должен стоять его уровень доступа, ведь все эти карточки были навороченные, со всякими там голограммами. Но ни фига подобного! Надо было в семь утра явиться и биться за места на пресс-конференциях. На русско-английском диалекте я попытался разобраться с этим вопросом: «Excuse me. Как получить пул-карт?»
Сотрудницы Конгресс-центра бросились решать этот вопрос, но оказалось, что остались pool-card’ы только на захудалую последнюю пресс-конференцию, какая-то встреча с молодёжью. Мы обмякли. Кошмар!
В нас тут же проснулась партийная совесть. Да как мы будем смотреть в глаза своим товарищам, если ничего не произойдет?! Мрачные перспективы стали вырисовываться перед нами. Мы стали оглядывать весь этот журналистский муравейник: вешалки с одеждой, столы с ноутбуками, с телефонами, присланные в помощь чешской армии и полиции камуфлированные американские морские пехотинцы, сидящие на своих вещмешках, журналисты, снующие туда-сюда, гудящие компьютеры. Но тут с надеждой в глазах одна чешка, преданно посмотрев на нас, сказала: «А на заключительную пресс-конференцию лорда Робертсона не хотите?» Мы счастливо переглянулись – Нам Бог Помогает!