Человек замолчал от переполнившей его грусти и стоял так. неподвижно. до тех пор. пока из соседнего окна не высунулся второй человек. Движения его решительны. Одет он ярко. Лицо его можно назвать красивым и в равной степени можно считать его некрасивым. Но оно привлекательно своей необычностью. И его трудно не заметить. Человек, воровато оглядываясь назад, выбрался на карниз и. не замечая присутствия первого, начинает с пафосом произносить свой монолог.
А.
— Наконец-то я освобожусь от вас. Я рассчитаюсь за все. Прощайте, любившие меня. Я отрекаюсь от вас. Вы все остались чужими. Я столько времени завоевывал тебя, проклятый город. А ты все равно остался вне меня. И радость, которую ты дарил мне, оказалась выданной напрокат. Я уйду, а она достанется кому-то другому. Ничего нельзя взять навсегда в этом мире. Как же я ошибался, думая, что я завоеватель. Я — пленник. Я сам не принадлежу себе. Но теперь я заберу с собой все, что есть во мне. Не имея ничего, я теперь получу все.А. так вдохновенно произнес свой монолог, что Б. не удержался и зааплодировал. Правда, из-за этих аплодисментов Б. чуть не свалился вниз, но все-таки удержался, схватившись за стену.
А.
— Что вам от меня нужно? Оставьте меня в покое! Почему вы преследуете меня?Б.
— Я и не собирался вас преследовать.А.
— Тогда зачем вы здесь?!Б.
— Мало ли зачем. Дышу свежим воздухом. Гуляю.А.
— Идите себе на улицу и там гуляйте!Б.
— Я и так на улице. Где хочу, там и гуляю.А.
— Тогда нечего аплодировать!Б.
— Имею право. Может быть, мне понравилось. Как в театре. Будто написали и выучили. Вы не могли бы все это повторить на бис?А.
— Ну вот что, берите автограф и тут же уходите.Б.
— Не нужен мне никакой автограф, тем более ваш. Там, куда я собираюсь, автографы не нужны.А.
— Тогда что вы здесь делаете?Б.
— Стою.А.
— И все?Б.
— Нет.А.
— Что еще?Б.
— Это вас не касается. У меня здесь дело. Может, я здесь свидание назначил.А.
— Но почему именно здесь, у моего окна?Б.
— Я у своего окна. Я здесь живу.А.
— Ах, вы мой сосед?Б.
— Это вы мой сосед, а не я.А.
— Послушайте, сосед, неужели вы не могли найти другого места и времени, чтобы взять автограф?Б.
— Что вы ко мне пристали со своим автографом? Кто вы такой, чтобы я брал у вас автограф?А.
— А вы меня, конечно, не знаете, да?Б.
— Первый раз вижу.А.
— Вы что, ненормальный?Б.
— Это вы ненормальный. У вас мания величия.А.
— Вы что, действительно никогда меня не видели?Б.
— А где я вас мог видеть? Утром я ухожу рано, никого на лестнице нет. Вечером, когда я возвращаюсь, у вас уже играет музыка, и на лестнице опять никого нет. Не буду же я вам звонить в дверь, чтобы посмотреть на вас.А.
— Да вы что, телевизор не смотрите?Б.
— Терпеть не могу телевизора. В нем все маленькое и противное. У меня нет телевизора.А.
— В театр вы тоже не ходите?Б.
— Иногда хожу, но я не обращаю внимания на швейцаров и гардеробщиков. Может, я вас и видел, но не обратил внимания.А.
— Вы — просто ископаемое.Б.
— Если вы будете меня оскорблять, я обижусь и никогда в жизни не буду с вами разговаривать.Пауза
А.
— Извините.Б.
— Пожалуйста. Вы меня тоже извините за швейцара.А.
— Пожалуйста.Б.
— И за гардеробщика — тоже.А.
— Ничего, ничего.Пауза
А.
— В кино вы меня тоже не видели?Б.
— Я давно не был в кино.А.
— Почему?Б.
— Потому что в кино все ходят парами: с женой, с девушкой. А у меня нет ни того, ни другого. А стоять в фойе одному — неудобно. Все смотрят и думают: «Вот у него нет ни жены, ни девушки».А.
— Тогда приходили бы к самому началу фильма, когда в фойе никого нет.Б.
— Это мне не приходило в голову.А.
— А завести девушку вам в голову не приходило?Б.
— Это не так просто.А.
— А что же тут сложного? В магазинах, на улице столько красивых девушек. В конце концов, можно познакомиться с некрасивой, чтобы ходить в кино. Подошли бы к какой-нибудь и познакомились.Б.
— Легко сказать, подошли бы… Ну подойду я, а дальше что?А.
— А дальше я не знаю. Сказали бы что-нибудь… Например, «здравствуйте» или что-то другое, что само должно получаться.Б.
— У меня само не получается. Я, конечно, могу подойти. Скажу ей «здравствуйте». А она скажет: «Не приставайте ко мне». И что дальше?А.
— Подойдите к другой.Б.
— Что вы, я уже после первой сквозь землю провалюсь от стыда.А.
— Ну, хорошо, в кино вы не ходите, а в теат-ре-то вы должны были меня видеть. Я ведь все главные роли играю.