Лиорн

Драматурга из Цикла Четырнадцатого я всей сущностью воплощаю:
Панихидами вскормлен и гимнами, я на память все эпосы знаю.
Изучил все отсылки с аллюзиями я по Ландзе и по Экрасену,
Знаю я, почему шесть краев непременно есть на каждой достойной сцене;
Знаю я, как размеры и ритмика изменялись в процессе истории,
Дайте срок — все свои предпочтения на подмостках пред вами раскрою я!

Знаю я, сколько платят актерам (в ужасе содрогнись, мироздание!) —
И конечно же, знаю все штрафы за прогулы и за опоздания.
Мне костюмов сценических ведомы все особенности и тонкости,
А еще — что ко всем гримерам подступает безумие с возрастом;
В общем, все мастерство театральное я во всех проявлениях знаю,
Драматурга из Цикла Четырнадцатого я всей сущностью воплощаю.

Я часами способен цитировать «Норпорт» лорда Нееринга славного
И умею отбиться от цензоров, чтоб сыграть при дворе Императорском.
Ах, продюсеры! Все вы взыскуете моей мудрости эзотерической,
Как в ручьи обратить золотые воплощение ремесел сценических.
Я‑то знаю, какие сюжеты отобьют все вложенья с лихвою,
А какие — провалятся с треском, вас оставив с мошною пустою.

Знаю я, что актер может запросто искрометнейших трюков стать пленником,
Знаю я, почему никогда не поставят той дурацкой «Гвардии Феникса».
А еще — как оформить буклеты, чтобы в зал рвались аристократы,
И как тех, кто уже не столь ловок, поддержать незаметным канатом,
Ибо все мастерство театральное я во всех проявлениях знаю,
Драматурга из Цикла Четырнадцатого я всей сущностью воплощаю.

О, в театре нужны и премного важны реквизит и чеканные речи,
Темпоритм и акцент, чтоб под маской — герой изначальный был вами замечен,
Чтобы верно менял осветитель цвета, чтобы роль — управляла актером,
Чтоб явленье — являло на зрительский суд, где на страже стоят билетеры,
Чтобы в ногу с прогрессом стремился сюжет, не забыв изначальную тему,
С головой в театральный я омут нырнул, чтобы всплыть посреди этой сцены.

Контрамарки и привилегированные, за год выкупленные места…
Что? важна драматургу, вы скажете, постановки одна красота?
Что ж, пусть даже актеры на сцене от советов моих отмахнутся,
Пусть сыграют они, как умеют, и на «бис» никогда не вернутся, —
Все же все мастерство театральное я во всех проявлениях знаю,
Драматурга из Цикла Четырнадцатого я всей сущностью воплощаю.

— Так, — проговорила женщина, что явно была режиссером, — хорошо, но давай попробуй в начале второго куплета сделать пару шагов, чтобы когда вступил хор, ты мог развернуться и…

Дальнейших ее инструкций я уже и подавно не слушал, неинтересно было.

Повернулся к Саре, которая искоса глядела на меня.

— Итак? — вопросила она.

— Нет слов, — признался я.

Она рассмеялась.