– Прости меня, – промолвила она, –Но ты меня немного обижаешь,Все время вот целуешь, обнимаешь,Как будто я иначе не нужна!Он покраснел: – Ну, да… Но если любишь?Ведь сердце же колотится в груди!Как усидеть?– А ты вот усиди!Не то все сам немедленно погубишь.Нельзя, чтоб в чувствах появилась трещина.Вы все, мужчины, низменны навек!Пойми: перед тобою человек,А ты во мне все время видишь женщину.Я о таком на свете понаслышана,Что ты со мной и спорить не берись!– Ну, хорошо… Я понял… Не сердись…Пускай все будет тихо и возвышенно.И впрямь, отныне – ни обид, ни ссор.Бежали дни и назначались встречи.Он стал почти ручным и каждый вечерВел умный и красивый разговор.Она же, хоть и счастлива была,Но постепенно словно бы темнела.Все реже улыбалась, похуделаИ вдруг (совсем немыслимое дело!)Взяла и на свиданье не пришла…Он позвонил: – В чем дело? Почему?– Ах, почему? Спасибо за беседы!А я не тумба! Хватит! Не приеду! –Она сквозь слезы крикнула ему.– Ведь это же издевка и тоска!Скажи, какой красноречивый книжник!Я, как ни странно, женщина пока,А ты… а ты… бесчувственный булыжник!1970
«Бывают в жизни отношения странные…»
Бывают в жизни отношения странные:Сегодня вместе. Завтра – нет уже…А у тебя прописка постояннаяВ моей простой, но искренней душе.Гори же в ней, как яркая звезда,Но будь и ты надежною всегда!9 февраля 1999 г.Москва
Маленький гимн жене
Галине Асадовой
Она потому для меня жена,Что кроме нежности до рассвета,Была она свыше одаренаСтать другом и верным плечом поэта.Конечно, быть нежной в тиши ночейПрекрасно. Но это умеют многие.Но вот быть плечом на крутой дороге,Любовью и другом в любой тревоге –Это редчайшая из вещей!А впрочем, о чем разговор? К чему?Ведь это постигнет отнюдь не каждый.Понять меня сможет лишь тот, комуВот так же, как мне, повезет однажды.Сказал и подумал: хватил же я!Ну разве другим мой совет поможет!Ведь женщин таких, как жена моя,И нет, да и быть на земле не может!12 апреля 1990 г.День космонавтикиПеределкино