Лирика

              В эту ночь с холмов, с булыжных улиц
              Собирались силы темных вод.
              И когда наутро мы проснулись,
              Шел рекой широкий ледоход.

              Размыкая губы ледяные,
              Говорила вольная вода.
              Это было в мире не впервые,
              Так зачем спешили мы сюда?

              А река — огромная, чужая,
              Спертая — в беспамятстве идет,
              Ничего уже не отражая
              В мутной перекошенности вод.

              От волны — прощальный холод снега,
              Сочный плеск — предвестье первых слов,
              И кругом такой простор для эха,
              Для далеких чьих-то голосов.

              Нет мгновений кратких и напрасных —
              Доверяйся сердцу и глазам:
              В этот час там тихо светит праздник,
              Неподвластный нам.

1969

" И вышла мачта черная — крестом, "

              И вышла мачта черная — крестом,
              На барже камень, сваленный холмом,
              И от всего, что плыло мне навстречу,
              Не исходило человечьей речи.

              И к берегам, где меркли огоньки,
              Вода ночная в ужасе бросалась,
              А после долго посреди реки
              Сама с собой с разбегу целовалась.

              Сгустилась темь. Костер совсем потух.
              Иными стали зрение и слух.
              Давно уж на реке и над рекою
              Все улеглось. А что-то нет покоя.

1970

СТАТЬИ

Михаил Шевченко Алексей Прасолов

Двадцать восемь лет назад случилась трагедия: покончил с собой прекрасный русский поэт Алексей Прасолов. После смерти о нём довольно широко заговорили. А при жизни?..

Большинство окружавших Алексея не видели, к сожалению, его сути. Чаще судачили о его выпивках. В 1967 году он мне писал: "Воронежское отделение (Союз писателей РСФСР. — М.Ш.) — это какая-то глухота и немота… Извини, что беспокою. Меньше превратных выводов о моей "болезни". Дело далеко не так, как кажется со стороны. Вот всё. Работаю над новым…"

"Работаю над новым". Эту-то работу собратья по перу и не видели. Вспоминаются горькие пушкинские строки:

    О люди! жалкий род, достойный слёз и смеха!
    Жрецы минутного, поклонники успеха!
    Как часто мимо вас проходит человек,
    Над кем ругается слепой и буйный век,
    Но чей высокий лик в грядущем поколенье
    Поэта приведёт в восторг и умиленье!

Да, стихи Алексея Прасолова "привели в восторг поэта". И какого поэта — Александра Твардовского!

Как это произошло — Алексей рассказывал мне сам: "Помнишь, я когда-то говорил, что у меня есть друг?.. Это Инна Ростовцева… Она приехала ко мне в колонию (Алексея упрятали туда по пьяному недоразумению. — М.Ш.). Уезжая, взяла большую стопку стихов. Вернулась в Москву и — к Трифонычу. Поведала ему о моей судьбине… Тот при ней отобрал десяток стихотворений и направил их в набор. Свежаком… Ну, а дальше… Дальше, вынул меня о т т у д а, спасибо ему… А 3 сентября 1964 года в два часа дня — встреча с ним… Не сочти за похвальбу, в разговоре с ним я убедился — я всегда шёл в поэзии единственно верным путём. Он меня убедил в этом… Смогу ли я убедить в этом окружающих меня людей?.."

Убедить окружающих… Это было и остаётся проблемой для талантливого человека.

На немногочисленных оставшихся после него фотоснимках он — сосредоточенный, как бы отстранённый, с плотно сжатыми губами. Он скажет о себе:

    Чем жесточе я сжимаю губы,
    Тем вернее зреющая речь!

Жестоко сжимать губы заставляла жизнь. Она же стала источником его зрелых стихов. Судьба и творчество Алексея Прасолова ярко отразили трагическое наше время. Он сам стал одной из первых жертв нашего времени.

    Итак, с рожденья пошло, —
    Мир в ощущении расколот:
    От тела матери — тепло,
    От рук отца — бездомный холод…
    Кричу, не помнящий себя,
    Меж двух начал, сурово слитых,
    Что ж, разворачивай, судьба,
    Новорождённой жизни свиток…

И судьба разворачивала…