Лирика

Но лишь божественный глагол…

А.Пушкин

        Опять мучительно возник
        Передо мною мой двойник.
        Сперва живёт, как люди:
        Окончив день, в преддверье сна
        Листает книгу, но она
        В нём прежнего не будит.

        Уж всё разбужено давно
        И, суетою стеснено,
        Уснуло вновь — как насмерть.
        Чего хотелось? Что сбылось?
        Лежит двойник мой — руки врозь,
        Бессильем как бы распят.

        Но вот он медленно встаёт —
        И тот как будто и не тот:
        Во взгляде — чувство дали,
        Когда сегодня одного,
        Как обречённого, его
        На исповедь позвали.

        И сделав шаг в своём углу
        К исповедальному столу,
        Прикрыл он дверь покрепче,
        И сам он думает едва ль,
        Что вдруг услышат близь и даль
        То, что сейчас он шепчет.

1968

" Когда несказанное дышит, "

        Когда несказанное дышит,
        Когда настигнутое жжет,
        Когда тебя никто не слышит
        И ничего уже не ждет, —

        Не возвещая час прихода,
        Надеждой лишней не маня,
        Впервые ясная свобода
        Раздвинет вдруг пределы дня.

        И мысль, как горечь, — полной мерой.
        И вспышка образа — в упор,
        Не оправданье чье-то веры,
        Неверящим — не приговор.

        На них ли тратить час бесценный?
        Ты вне назойливых страстей…
        Здесь — искупление измены
        Свободе творческой твоей.

1967

" Поднялась из тягостного дыма "

        Поднялась из тягостного дыма,
        Выкруглилась в небе —
        И глядит.
        Как пространство
        Стало ощутимо!
        Как сквозное что-то холодит!

        И уже ни стены,
        Ни затворы,
        Ни тепло зазывного огня
        Не спасут…
        И я ищу опоры
        В бездне,
        Окружающей меня.

        Одарив
        Пронзительным простором
        Ночь встает,
        Глазаста и нага.
        И не спит живое —
        То, в котором
        Звери чуют брата и врага.

1967

" Я хочу, чтобы ты увидала "

        Я хочу, чтобы ты увидала:
        За горой, вдалеке, на краю
        Солнце сплющилось, как от удара
        О вечернюю землю мою.

        И как будто не в силах проститься,
        Будто солнцу возврата уж нет,
        Надо мной безымянная птица
        Ловит крыльями тающий свет.

        Отзвенит — и в траву на излёте,
        Там, где гнёзда от давних копыт.
        Сердца птичьего в тонкой дремоте
        День, пропетый насквозь, не томит.

        И роднит нас одна ненасытность —
        Та двойная знакомая страсть,
        Что отчаянно кинет в зенит нас
        И вернёт — чтоб к травинкам припасть.

[1965–1968]

" Одним окном светился мир ночной "