Лист ожиданий (сокращенный вариант)

ОН: Иногда мне кажется, что только нас не поставили в известность о характере наших отношений. Все остальные в курсе… Что там у тебя булькает? Ты пьешь?! Без меня?

ОНА: Как раз с тобой. Я же слышу, что у тебя в номере что-то звякает…

ОН: Что у тебя?

ОНА: Водка.

ОН: А у меня — виски. Первый раз мы вместе пьем разное.

ОНА: Мы всегда пили за встречу. А сегодня за что?

Вера поднимает рюмку. Константин тоже поднимает свой стакан для тоста.

ОН: За встречу. За нашу первую встречу в Ялте.

ОНА: В прошлом веке… В стране, которой больше нет.

ОН: Но Ялта осталась. И будет.

ОНА: Ну, тогда давай за Ялту.

Они — каждый в своём номере — одновременно пьют. Вера подходит к приемнику и включает его. Негромко звучит музыка.

ОН(в такт музыке):

«Мы похожи, может, даже очень,
На тех, кто нужен нам. Но не они…
Так на севере бывают летом ночи
Удивительно похожими на дни».

ОНА: Это чье? Ты мне раньше не читал.

ОН: Ассоциации не возникали… (Пауза.) Что это у тебя там?

ОНА: Радио включила. Не могу больше этот кошмар смотреть.

Вера делает громче, звучит песня Аллы Пугачевой:

«Как же эту боль мне преодолеть? Расставанья маленькая смерть…
Расставанья долгий путь — к причалу…
Может быть, когда-нибудь мы встретимся опять?
Там где ты нет меня,
Там, где я, —
Там нет,
там нет со мною места рядом, милый…
Там, где ты, нет меня.
Вот и все, прощай…»

Свет в обоих номерах медленно гаснет

АКТ 9-й

Наши дни

Современный гостиничный номер. На сцене — Вера, она примеряет перед зеркалом длинное платье сиреневого цвета. Стук в дверь. Входит Константин в красивом костюме. Подходит к Вере, обнимает ее.

ОНА: Вот, решила примерить. Как тебе?

ОН: Ты будешь самая красивая. Закрой глаза.

Вера прячет лицо в ладони. Константин скрывается за дверью и возвращается с бутылкой шампанского и букетом роз.

ОН: Поздравляю тебя…

ОНА(целуя Константина): Двадцать пять… А я думала, за всей этой суетой ты и не вспомнишь.

ОН: Такую круглую дату — и забыть! Тридцать лет. Больше, чем роз в букете.

Вера разбирает букет и расставляет цветы в вазы.

ОНА: А помнишь в Питере, когда самолет задержали, ты приехал поздно ночью и первый раз без цветов…

ОН: Не помню.

ОНА: Было-было. Я ужасно расстроилась… и дождь шел такой унылый… Ты уже спал, а я не могла уснуть. Так тоскливо стало! Решила — хватит. Утром встану пораньше, пока ты спишь, и уеду. Без объяснений, сам все поймешь.

ОН: Почему же не уехала?

ОНА: Ты не отпустил.

ОН: Не помню.

ОНА: Ты и не можешь помнить. Я проснулась, еще шести не было… Ты меня держал за руку. Во сне. Не обнимал, просто держал за запястье, крепко-крепко.

Константин берет Веру за руку, целует ладонь.

ОН: Хорошо, что удержал.

Константин берет одну розу и отрывает лепестки.

ОНА: И думать не смей! За тридцать лет так и не понял, что от этих лепестков — жуткие пятна. Ты же мне платье испортишь, в чем я завтра буду? Лучше переоденусь, от греха подальше. (Уходит в ванную.)

ОН: От греха подальше… (Громко — Вере в ванную): Вера, от греха подальше — это как?

Вера выходит в брюках и блузке, платье вешает в шкаф.

ОН: Мы с тобой всю жизнь прожили в разных городах, а потом еще и в разных странах оказались. Куда уж дальше — от греха… Но все равно были рядом. Пусть не вместе, но рядом.

Пауза. Константин достает из кармана пиджака футляр.

ОН: Посмотри, какие кольца.

ОНА: Красивые… А с размерами не ошибся?

ОН: Завтра проверим!

Звонит телефон. Константин берет трубку.

ОН: Алло. Да, Олег, это я. Зашел к Вере Васильевне поинтересоваться, как дела, она же у нас ответственная за фуршет. Пардон, за банкет. Да, даю. (Передает трубку Вере.)