Листки из дневника. Проза. Письма

Напишите мне. Как живется Вам, где Сергей Борисович, Осмеркины?..

Мой Левка пишет, что поехал в экспедицию и рад этому.

Он здоров и благополучен.

19 марта я получила от него первую телеграмму.

Целую Вас

Ваша Ахматова

У меня было два тифа, и я лежала в 4-х больницах.

4

14 февр. 1944. <Ташкент>

Дорогая Эмма,

благодарю Вас за Ваше милое дружеское письмо. Теперь, да и всегда, голос друга – великое утешение.

Очень горько было узнать о Вашей утрате и знать, что во время такого тяжелого испытания Вы были одиноки.

Я получила московский вызов, жду ленинградского, о высылке которого уже имею телеграмму из Союза писателей.

Скоро увидимся.

Целую вас. Ваша Ахматова

Привет друзьям!

5

<Начало июня 1945. Ленинград>

Дорогая Эмма, еще раз благодарю Вас за письмо о Леве. Мне подали его одновременно с Левиным письмом. Последние месяцы я очень тревожилась, не получая от него с фронта ни слова. Я недавно узнала, что его бабушка умерла в декабре 1942 г. в Бежецке.

Поздравляю Вас с нашей общей Великой радостью – Победой.

Отчего Вы ни слова не написали о себе? Я так давно не была в Москве, что ничего о всех вас не знаю. Как Николай Иванович, Евгений Яковлевич? Где Вы работаете и занимаетесь ли Лермонтовым? Меня выбрали членом Пушкинской Комиссии. Я 16 дней пролежала из-за гриппа с осложнениями, только вчера встала. Целую.

Лева пишет свой адрес 28807-г, а Вы 28807-ч. Я послала две одинаковые открытки по этим двум адресам. Хоть одну он получит. Живу очень пустынно. Вижу мало людей.

Шлю привет и поздравления друзьям-москвичам.

6

15 июня <1945. Ленинград>

Милая Эмма,

Ваша телеграмма встревожила меня. Что называете Вы своим вторым письмом? Писали ли Вы мне еще или это относится к письму, в котором Вы переписали Левино письмо от 28 мая?

Сейчас посылаю Вам телеграмму: «Получила ваше письмо от 7-го июня». Пишу – 7-го, но в сущности даты не знаю – она так смазана.

Что случилось, Эмма?

Я хотела ответить Вам подробно, поговорив с Л. Я. Гинзбург относительно Ваших лермонтовских дел. Не исключена возможность, что я скоро буду в Москве – Ардовы зовут меня на дачу.

Еще раз спасибо за все, милая Эмма!

Жду вестей.

Ваша Ахматова

Леве пишу часто, но пока ответа нет.

7

<Начало августа 1945. Ленинград>

Дорогая Эмма,

писал ли Вам Эйхенбаум? Я встретила его, как теперь говорят, на Эренбурге и заговорила о Вас. Он ответил вполне удовлетворительно. Сказал, что очень ценит Вашу работу, очень хочет работать с Вами, спросил, живете ли Вы еще на Щипке и т. п. Я, конечно, хотела написать Вам об этом сразу, но заболела и только вчера встала с постели. Левушка пишет довольно часто. Мне предлагают перевести несколько вещей Бараташвили и принять участие в его юбилее в октябре в Тбилиси. Тогда увидимся. – Ваша Ахматова.

8

26 сент. <1952. Ленинград>

Милая Эмма, посылаю сегодня Ниночке мой перевод стихотворения Виктора Гюго («Надежды хрупкие…»). Его надо как можно скорее доставить в Гослитиздат, редактору Гюго Нине Ильиничне Куцошвили. Я очень прошу Вас это сделать, потому что у Ардовых он может заваляться. Стихи эти идут в юбилейном издании Гюго, и меня очень торопят их сдать.

Я бы позвонила Вам, но не доверяю Вашему телефону, памятуя, как плохо Вас вызывают. Позвоните мне, предупредив открыткой. Как Ваши дела и здоровье? В Ленинграде я чувствую себя хуже, чем в Москве, но пока все еще сносно.

Погода невообразимая. Целую Вас.

Ваша Ахматова

Позвоните в бухгалтерию Гослитиздата Е-1–89–45 и спросите, когда будут платить за осетин, и скажите, что я в Ленинграде.

9

2 октября <1954. Ленинград>

Милая Эмма Григорьевна, с трудом нашла Ваш адрес, – позвонить не могу – нет талона. В понедельник у меня начался озноб. t° 39,1. Позвали доктора, на другой день то же. Пенициллином сбили жар, но я до сих пор совсем больна. Работать не могу – слабость, удушье. Скорей всего это реакция на огорчения разного рода. Вы, наверно, сказали обо мне все, известные Вам, дурные слова. На большее я не надеюсь. Ирочка хворает. Аня вся в пятерках. Книга Ник. Ив. уже распродана. Петров пишет о ней и очень хвалит. Привет ему, т. е. не Петрову, и милым сестрам Игнатовым. Целую. Ваша Ахм.

10

<7 сентября 1955. Ленинград>

Благодарю письмо чувствую себя дурно – Ахматова

11

16.12 <1956. Ленинград>

Эмма, только вчера меня посетила И. Н. Томашевская, которой я передала Вашу просьбу к Пушк. Дому. Она обещала скоро все выяснить. Я погибаю от страшных головных болей, которые не дают мне заснуть. С ужасом думаю о горе, постигшем Вашу семью. Очень прошу Вас передать мой привет Вашей матушке и сестре. Ваше последнее письмо недоразумение. Я ничего у Вас не просила. Пенсия пришла. Ахм.

12

<25 июня 1957 г.>

Беспокоюсь ваше здоровье сама нездорова целую – Ахматова

13

25 окт. <1958? Ленинград>