Литературная Газета 6254 ( № 50 2009)

А он? Средь всей муры,

Где сновиденья хлипки,

Он только до поры

Не замечал ошибки.

Реклама на НТВ

Словно один продолжительный жест,

Множество суток

На НТВ существует сюжет-с

Про проституток.

В дождь и в морозно клубящийся пар

С птичками теми

На НТВ процветает пиар

В заданной теме.

Близ нескончаемой телестрельбы,

Прочего хлама

Действует в качестве главной судьбы

Эта реклама.

* * *

Заблудившийся пёс,

Потерявшийся кот.

Убиваться всерьёз –

Только лишний расход.

Всё бывает вокруг,

И нередко к тому ж.

Потерявшийся друг,

Заблудившийся муж.

Муж подруги

Пока они живут, не тужат,

И всё в их доме пополам,

Ты на подружкиного мужа

Заглядывалась по утрам,

Гостя у них. Ведь после ночи

Подруга всякий раз была

Переменившаяся очень –

Тиха, задумчива, мила.

                                                                                                             

Копны

Помню, вкусно пахли копны

В дымке гаснущего дня.

Только были неудобны,

Да и он ласкал меня.

Неудобно, как лежала,

Как колола кожу ость,

Или ногу отлежала

И не чувствовала кость?

Неудобно – в смысле стыдно?

Что уж речь об этом весть!..

Помню, копны пахли сытно,

Ведь хлеба на то и есть.

Причина

«Он жить бы без неё не смог!..»

Но умерла – женился снова

Через довольно краткий срок,

Проникновенно и сурово.

Я не судья чужих судьбин,

Однако же заметить смею:

Он просто жить не смог один –

Неважно, с нею ли, не с нею…

* * *

Эта женщина стара

Главным образом с утра.

Но порою вечерами,

Как портрет в старинной раме

Или в отблесках костра –

Моложава и остра.

Любовная кабала

Любовная кабала

И в юности, и под старость.

По-прежнему, как была,

Так, собственно, и осталась.

И он, добровольный раб,

Приемля её как благо,

Взбегает на этот трап

Всё так же к поднятью флага.

Недостаток

Не хватало ей в нужный момент

Непременного чувства отбора

И умения вымолвить: «нет»,

То есть проще – прямого отпора.

И теперь не готова опять

Для решения этой задачи,

Чтобы прямо в глаза отказать

Или как-нибудь сделать иначе.

Яблоко

А яблоня отягощена

Великолепными плодами.

Из-за забора крикнул: – На!.. –

Одной бубновой юной даме.

Была смешлива и смела,

А развлечений слишком мало –

Колени круглые свела

И ловко яблоко поймала.

Близость

Снова в летнюю ночь,

Переполнена пылом,

Обниматься не прочь

С лейтенантиком милым.

Ах, какие дела –

С лейтенантиком милым!

Это близость была

Между фронтом и тылом.

– Погоди, не спеши! –

Так ему лопотала.

А в непрочной тиши

Им война рокотала.

Первый налёт

Помнишь то время, дедуля,

Или поверим в молву?..

Двадцать второго июля

Первый налёт на Москву.

Будто открыта аллея

Выбранный путь не тяжёл.

Вроде у них юбилея –

Целый же месяц прошёл.

Против Тверской и Арбата,

Наглости хамской полна,

Пёрла ночная армада,

Шла за волною волна.

Как поведу свою речь я,

Если так больно болит!

Милое Замоскворечье

Слишком уж ярко горит.

Корчатся крыши, пылая,

Но уже видится мне

Тот истребитель Галлая,

Сбивший проклятый «Дорнье».

В сорок третьем

Строгие приказы были в силе,

И пробил касающийся нас.

Под Москвой в «телятник» погрузили

И спеша отправили в Донбасс.

Выпрыгнул из душного вагона

Среди ночи тёмной и густой

«Рекрут прошлогоднего пригона»,

Как назвал солдатика Толстой.

Покиданье временного крова,

Крупная холодная роса

Да в ушах звучащие сурово

Младших командиров голоса.

Из армейских запевал

По карнизу дождик тикал.

Спал задумчиво больной,

Получивший важный титул,

Присуждаемый войной.

Он, пройдя своей стезёю

Из армейских запевал,

Увлажнить глаза слезою

Очень многим успевал.

Инвалиды утром

Утром, в бритвенных порезах,

Что для них пустяк,

Инвалиды на протезах,

Как на запчастях.

Им подробность не чужая

И зубной протез.

А живут, не выражая

Хоть какой протест.

Движение боли

Не оттого ль наверняка,

Что за окошком снег стеною,

Болит то каждая рука,

То сердце вздрагивает, ноя?

Но происходит почему,

Задумываюсь поневоле,

Всю ночь по телу моему

Перемещенье этой боли?

Уход

Уход за больным…

Беззвучно, без кашля и стона,

Он спит, а над ним

Высокого жара истома.

Уход за больным,

С которым мы словно в разлуке,

Настолько родным,

Что вдруг опускаются руки.

Укол и компресс.

И клюквенный морс у постели.

А жизни – в обрез.

Неужто врачи не успели?

Таинственный код

Страданья. Изучен он, что ли?..

А следом уход

Больного – от жизни и боли.

Снятся люди…

Снятся люди, кого уже нет,

Но во сне они будто живые

И притом, сквозь сумятицу лет,

Появляются часто впервые.

Прибывают из бывших времён,

Но не самые близкие наши, –

Я не помню их даже имён,

Столь случайны сии персонажи.

Для чего-то являются мне,

Но находятся будто бы с краю.

Вспоминаю их только во сне,

А проснувшись, тотчас забываю.

Воспоминание о ВДВ

Мне дружок письмецо

Написал из больницы:

«Помнишь ветер в лицо?

Вообще наши лица!

Встряска душу бодрит,

Но смущает мгновенье:

Купол хоть и раскрыт,

Есть ещё приземленье.

А теперь на беду

Стали косточки ломки.

Знал бы где упаду,

Подстелил бы соломки».

Коллега

Он был настолько свой-пресвой,

Что иногда сказать хотелось:

– Немного смелости присвой,

Откуда эта мягкотелость?

Среди бесчисленных начал,

Готовых заново начаться,

Он на собраниях молчал,

Но в пользу всё-таки начальства.

Стихи во сне

Стихи во сне… Сказал: да ладно!..

Запомню… Утром запишу…