Литературная Газета 6254 ( № 50 2009)

Илья оставил свой круг на берегу, и я снова учу его плавать. Он сильно колотит воду руками и ногами и хохочет. Отец, отплывший уже довольно далеко, машет жене, стоящей на берегу, рукой. Она пристально наблюдает за маленьким сыном. В сущности, никому нет до меня дела. Я смотрю на смеющегося ребёнка, он очень лёгкий, и мои руки почти не ощущают его веса. Если я сейчас отпущу его, он не достанет дна. Никто не успеет его спасти: рядом никого нет, ни отец, ни его жена не успеют доплыть. Как легко – взять и просто убрать руки. Наверно, я как-то странно смотрю на него, потому что он вдруг перестаёт смеяться. В глазах – испуг.

«Я хочу к маме», – просит Илья. Цепко, как обезьяна, карабкается по мне, крепко обхватывает за шею. Я обнимаю его. Он целует меня куда-то в подбородок.

Мы оба дрожим, когда выходим на берег.

Подходит довольный отец, за ним идёт Саша, старший сын.

Я сижу и плачу, глядя на море.

– Ты что? – спрашивает отец. – Болит что-нибудь?

Вновь ощущаю, как тревожно тянет низ живота – там настойчиво зреет непрошеная жизнь.

Вечером я не иду ужинать. Мне хочется лежать одной в темноте пустого номера.

Отец подходит и, как маленькую, гладит меня по голове. Я беру его руку и на одно долгое пятнадцатилетнее мгновение прижимаюсь к ней щекой.

Васильки в жару

Портфель "ЛГ"

Васильки в жару

ПРОЗА

Анастасия ЕРМАКОВА

Лучше не думать. Постараться ни о чём не думать. Ехать и всё. Смотреть вперёд. Главное – не слететь в овраг со скользкой дороги.

Врач заверил – после курса лечения она забеременеет. Обязательно. Но времени в обрез. Уже сорок один. Надо попытаться… Так они с мужем и пытаются, почти каждую ночь пытаются. Год за годом.

Кажется, здесь.

Трёхэтажное серое здание, огороженное металлическим забором. Вышла из тёплой машины – и сразу ветер, хлещущий мокро-серым снегом. Уже пожухший газон, вспыхивающий ярко лимонными кленовыми листьями. Забившаяся под скамейку худая рыжая кошка настороженно озиралась. Вдруг с громким мяуканьем кинулась Полине в ноги, принялась тереться, заурчала. Полина погладила её худые бока. Кошка благодарно боднула её в ладонь острой мордочкой.

Полина посмотрела на массивную дверь – похоже, сюда. Дверь была неестественного алого цвета. Прямо над ней болтался полуспущенный голубой шарик, чудом выживший после какого-то праздника.

– Вы к кому? – привстал толстопузый лысый охранник и зачем-то ехидно подмигнул.

– Я… Мне… – Полина с ужасом поняла, что не помнит имени, но вдруг, будто ей подсказал кто-то, а она послушно повторила: – К Ранниковой. Соне Ранниковой.

– А… Пройдите вон туда, – махнул рукой на стеклянную будку в конце коридора. – Там всё скажут.

По обеим стенам коридора – детские рисунки: солнце, цветы, кривые контуры деревьев и людей… Поразило, что одно солнце было тёмно-серым, а лучи – чёрными, волнистыми, как извивающиеся змеи.

Унылая дежурная в окошке без интереса взглянула на Полину.

– Я к Ранниковой Соне, –  повторила уже уверенно.

– К Ранниковой? Та-ак, сейчас посмотрю. Идти знаете куда? Комната двадцать четыре, второй этаж. Проходите. Только сменку наденьте. Или вон бахилы возьмите у охранника.

Купила шурщащие синие бахилы, долго не могла нацепить их на каблуки – всё соскальзывали, наконец надела, поднялась, замирая от горького предчувствия, на второй этаж.

Подошла к двери.

Долго стояла.

Зазнобило, вспотели ладони, пересохло во рту.

Уйти?

Уже нельзя.

Вздохнула – надо утихомирить сердце, горячо стучащее сразу везде.

Толкнула дверь.

Вошла.

Просторная комната, несколько кроватей – от волнения никак не могла сосчитать, сколько. Убогая чистота. Казённый уют. Тошнотворный запах хлорки.

Девочки тут же окружили её, заулыбались, бормоча что-то неразборчивое, потянулись руками. Определить возраст было почти невозможно.

– Здравствуйте, девочки, – громко и отчётливо произнесла Полина. – Я к Соне. Соне Ранниковой.

Девочки всё так же бессмысленно улыбались, дотрагивались до её одежды, разглядывая.

Полина инстинктивно отшатнулась, повторила, срываясь на крик:

– Я к Соне. Кто из вас Соня?!

Одна из девочек захохотала, другие тут же подхватили, лица их задёргались, сморщились, поплыли у Полины перед глазами. И что теперь делать, Господи? Что ей делать? Зачем она вообще здесь?.. Повернуться и уйти? Сбежать? Или пойти к нянечке и попросить показать ей, Полине, её собственную дочь?..

Полина брезгливо морщилась, отступая.

Вошла воспитательница, улыбнулась.

– Ну, как – познакомились? Может, хотите забрать её ненадолго? Так это пожалуйста. Только поставьте меня в известность, хорошо?

– Как вас, простите…

– Тамара Алексеевна.

– Тамара Алексеевна, понимаете… Я ведь в первый раз. Как бы это сказать… Словом, я не могу понять… Не могу… Ну вы понимаете…

– Ах, вот оно что, – не удивилась воспитательница. – Так это естественно. Для нормальных людей они все на одно лицо. Мы-то привыкли, различаем. Соня, иди-ка сюда, к тебе мама приехала.