Литературная Газета 6321 ( № 17 2011)

«Русский Север как особая территория наследия» – так называется монография культуролога Анны Пермиловской. Несмотря на то, что этот увесистый том, изданный на хорошей бумаге с прекрасными иллюстрациями и переводом краткого содержания на английский язык, позиционируется как научное исследование, созданное на основе экспедиционных, архивных, музейных, библиографических источников, – лучшей краеведческой литературы мне ещё читать не доводилось.

Автор пишет о Русском Севере – сёлах и деревнях Архангельской области: как и когда возникли поселения на этой территории, чем руководствовались люди, строившие здесь собственные дома и церкви, из каких сооружений состояли крестьянские усадьбы, насколько климатические условия влияли на архитектуру и внутреннее убранство жилищ. Дом не может существовать без хозяина – ни в жизни, ни на страницах этой книги. История владельцев домов, например в селе Кимжа Мезенского района, досконально собрана и записана Анной Пермиловской.

Пролистывая этот довольно увесистый том, понимаешь необходимость хорошего оформления в дополнение к информационно насыщенному, профессионально выстроенному тексту. Фотографии церквей, усадеб, окрестностей; старинные и современные портреты жителей, рисунки, пейзажи, эскизы, наброски, изображения предметов домашней утвари; планы домов с подробным указанием – в какой части дома что расположено и какую примерно площадь занимают подвал, сени, подызбица, хозяйственный двор, сама изба, кухня – все эти иллюстрации собраны автором и в очень хорошем качестве представлены читателю.

Насколько неполна была бы книга без этого зрительного ряда! Равно как и без стремления автора через архитектуру, природу и бытовой уклад жителей Русского Севера показать, какое место определено человеку на этой Земле. По тому, как устроена северная крестьянская изба, можно проследить, каких трудов стоило и сколькими поколениями воспитывалось знание и понимание своего назначения в мире. И как старались люди это знание сохранять и передавать по наследству в предметах ежедневного обихода, в строении своих жилищ и в оформлении церквей.

Без философского подтекста любая краеведческая книга становится просто путеводителем и теряет смысл. Бог создал Мир, человек создал Дом. Оказывается, структура крестьянского дома повторяла структуру внешнего мира: пол – земля, потолок – небо, поэтому часто под крышей на фронтоне изображали солнце или звёздное небо, а иногда форма верха кровли напоминала форму купола храма.

«Дом – это первое организованное пространство, в которое человек погружается почти с момента своего рождения и которое обживает, осваивает и переустраивает всё время своего существования в нём. Для растущего человека дом важен как место упорядоченного, обустроенного бытия, в некотором роде маленький космос. В мифических представлениях дом сравнивался с матерью, которая кормит и охраняет дитя, а также с материнским чревом, с наседкой, защищающей цыплят. Закрытое, обжитое пространство, где главенствовали такие атрибуты, как постель, печь, издавна осмыслялось как женское, в отличие от неуютного и «холодного» внешнего мира, в котором главную роль играл мужчина – землепроходец, строитель, завоеватель»…

Отрываю взгляд от текста и оглядываю своё скромное условно-двухкомнатное городское жилище – что в нём может ежедневно напоминать о большом мире? Разве что лампа-глобус, стоящая в изголовье дочкиной кровати. И так захотелось на Север… На Русский Север…

Вот уже май, и что бы ни было за окном – дождь, ветер, пасмурные тяжёлые тучи, – нас всё равно греет тёплым ласковым солнышком мысль о скором отпуске. – Вы куда? В Турцию? А мы в Египет. – Да там акулы! – Ну и что? Зато море, жара и дёшево! А по телику показали, что акулу можно нейтрализовать ударом в глаз.

Нас так очаровали яркие заморские фотографии с обещанием обильной объедаловки и возможностью хоть на 10 дней отрешиться от бытовых проблем, что жизнь за это готовы отдать!

И как бы ни уговаривали нас власти предержащие кинуть жаждущий отдыха взор на российские просторы, как бы ни настаивали на том, что нужно развивать сеть туристических маршрутов на нашей, родной земле, полупридушенные выживанием госслужащие и работники мелкого и среднего бизнеса, зачумлённые бытом домохозяйки и заморённые школой и гриппом дети собирают летом чемодан – и за границу!

Их можно понять: наверное, никто и никогда не рассказывал им о том, как на самом деле красива, уютна, свежа, нежна нетронутая агрессией цивилизации глубинная Россия. О том, как принимает она уставшего, измождённого городом человека и как даёт ему возможность глубоко вздохнуть раз, другой, – свободно, легко, уже не думая о конфликтах, бедности, трудностях, – а совсем о другом. О чём угодно другом.

Турция и Египет дают возможность забыться – как алкоголь или наркотик. Но воротишься в город, и нахлынет то же – грубость и грязь реальной жизни плюс проблемы акклиматизации после труднопереносимой славянским организмом жары.