Литературная Газета 6327 ( № 23 2011)

С одной стороны, причины понятны: те, кто с полным правом мог сказать: «Я там был» и поведать об увиденном, уже написали свои книги. Они переиздаются, являясь частью золотого фонда русской литературы. И сердце по-прежнему сжимается от прикосновения к неприукрашенной истории, когда перечитываешь того же Некрасова: «Всю ночь мы с Ширяевым ползём по передовой. Приходится совсем по-новому расставлять пулемёты. Вчера ушли уровцы – укрепрайон, забрали все свои пулемёты. На нашем участке их было пятнадцать – сейчас осталось только пять: два максима и три дегтярёва. Особенно не разгуляешься. Ставим максимы на флангах, ручные между ними. Бойцов тоже приходится расставлять по-новому, – фронт батальона увеличился больше чем в три раза. На километр выходит по десять – двенадцать бойцов, один от другого на восемьдесят – сто метров. Негусто, что и говорить!.. Следующий день проходит спокойно. Немец, дурак, не догадывается, по-прежнему бьёт по дороге и северной окраине Петропавловки – редко и неохотно. Две или три мины разрываются у нас во дворе – ширяевское КП находится в подвале четырёхэтажного, изрешеченного снарядами дома, по-видимому в прошлом какого-то общежития. Осколком ранит рыжую кошку, живущую со своими котятами у нас в подвале. Санинструктор её перевязывает. Она мяучит, смотрит на всех жёлтыми, испуганными глазами, забирается в ящик с котятами. Те пищат, лезут друг на друга, тыкаются мордочками в повязку и никак не могут найти сосков…»

Можно было бы надеяться, что даже без новых потрясающих книг о войне мы не перестанем помнить… Если только эпоха Твиттера и эсэмэсок не заглушила саму способность воспринимать настоящую прозу.

Зато на Книгофесте были картинки – акция «КНИГАВОЙНА / рождение авторской книги из духа войны». Чешский авангардист-иллюстратор вместе с вовлечёнными зрителями в течение дня заполнял листы формата А3 живописными представлениями о войне вообще. О войне, поименованной одним «из самых актуальных феноменов современности». Не трагедией, не бедой – феноменом.

Всего лишь…

Так появилось ли хоть что-то новое в области художественной прозы о войне? Скорее, это отголоски ранних детских воспоминаний. А. Самохлеб выпустил роман «Страшная сказка» – воспоминания о военном детстве. Много лет прошло, но война оставила неизгладимый отпечаток в душах тех, кто эту войну пережил. И автора память упорно не отпускала, заставив в конце концов написать о пережитом. Получилось неожиданно светло, поэтому и «сказка»: любовь торжествует, верность и честность вознаграждаются.

Сходным образом начинается почти классический роман Ю. Трифонова «Время и место». Военное детство «сына врагов народа», учёба в Литинституте, жизнь советского писателя – и ежедневное желание доказать себе, что талантлив, достоин, честен с собой… В нынешнем издании особо подчёркивается, что роман впервые вышел без купюр. Читатель получает возможность самостоятельно эти купюры отыскать и посмотреть, много ли было вычеркнуто… Вот и вся военная «художка».

Зато в документальной литературе – расцвет военной темы. Вот, к примеру, книга «Великая тайна Великой Отечественной: Ключи к разгадке» А. Осокина, обещающая ответ на вопрос, почему 22 июня 1941 года обернулось такой страшной катастрофой для нашего народа. Дискуссия давно идёт о том, кто виноват – враг, вероломно, без объявления войны напавший превосходящими силами на нашу мирную страну, или Сталин, собиравшийся, но не успевший первым атаковать Гитлера. Осокин несколько лет назад уже выдвигал в книге «Великая тайна Великой Отечественной» гипотезу: мол, Сталин готовил Красную армию не к удару по Германии и не к обороне страны от гитлеровского нападения, а к переброске через Польшу и Германию к берегу Северного моря, – и отстаивает свою версию в продолжении.

Зато в книге «Кто заставил Гитлера напасть на Сталина? Роковая ошибка Гитлера» разоблачается западный империализм, подтолкнувший Гитлера совершить самоубийственное нападение на СССР. Тут все хороши – и большевики, пришедшие к власти на буржуйских деньгах, и фюрер, занявший свой пост аналогичным образом.

Что, неужели нет достойного ответа антисталинистам? Есть! Бельгийский историк Людо Мартенс написал книгу «Запрещённый Сталин», которая анонсируется как запрещённая на «демократическом» Западе: «Открыв эту рукопись, западные издатели сразу забывали о свободе слова. Потому что в своём сенсационном исследовании бельгийский историк и политический деятель посягнул на основы «либеральной» идеологии, опровергнув главный миф антисоветской пропаганды – чёрную легенду о «злодее Сталине».