Читаем Литературная Газета 6340 ( № 36 2011) полностью

Родилась в 1975 году в п. Кондинский Ханты-Мансийского округа. Окончила Высший технический лицей по специальности «юрист» и Тюменский государственный университет по специальности «журналист». Больше десяти лет проработала журналистом, сейчас – основатель и редактор альманаха «Четыре стороны».

В 2005 году в издательстве «Русское слово» вышла книга «История и люди Югры». В 2006 году в издательстве «Гелеос» вышла книга «Обратная сторона». Участник VII Форума молодых писателей в Липках, мастер-класс Л.И. Бородина.

Она появилась в нашем общежитии неожиданно. Залетела, как бабочка-однодневка на свет, в надежде, что искусственное освещение ей продлит жизнь. Может, она в чём-то права. И сразу же стала изгоем. Её возненавидели все: мужчины, женщины, дети, ненавидели осознанно и подсознательно за летящую походку, за то, что протирала одеколоном дверные ручки, за фрукты, которые тщательно мыла с мылом, за всегда чистые белоснежные кофточки, за… всё.

Именно поэтому старшая по этажу тётя Галя назначила ей дежурство на общей кухне сразу после новогодних праздников, предварительно спрятав новую швабру и все тряпки. «А пусть своими моет, тоже мне цаца нашлась». И «цаца» мыла своими тряпками, своим порошком, драила электроплиты, которыми не пользовалась ни разу. Она была из другой жизни, как непуганая лань, привычно доверяла всем. Французское бельё после стирки сразу же развесила в общей сушилке и уверенно ушла к себе в комнату. Надо ли говорить, что оно исчезло, даже не успев высохнуть?

Мне хотелось с ней поговорить, проинструктировать вроде, но я, как назло, всё время была занята. То устанавливала железную дверь, потому что забрала от мамы своего ребёнка и старалась оградить его от соприкосновения с миром общежития, то вместе с сыном уезжала в командировку, то целыми ночами готовилась к очередной сессии. Выходные были чётко распланированы: баня, церковь, театр, библиотека, встреча с друзьями. И везде с собой я брала сына, чтобы, не дай Бог, он не остался в общежитии один и не видел беззубых ртов, не слышал матерных слов, не играл с общежитскими детьми в игры, которые противопоказаны и взрослым с устойчивой психикой. А когда мой мальчик болел, я оставляла ему миску с фруктами, много книг, альбомы, раскраски, карандаши, в углу обязательно ставила горшок и скрепя сердце закрывала дверь на два замка. Оставлять ключи не решалась, зная доверчивое маленькое сердечко и хитрость соседей. На случай пожара я показала, как открыть окно, слава Богу, это был всего лишь третий этаж.

Я хотела ей сказать, что фрукты надо мыть ночью, когда все спят, а разные цветные обёртки от масла, сыра, шоколада надо тщательно упаковывать в мусорный пакет тыльной стороной, чтобы соседи не завидовали. Они-то хорошей еды лишены, все их доходы уходят на дешёвую водку. Много водки. И такую же дешёвую закуску и сигареты. Конечно, им ничто не мешает на завтрак есть яйцо всмятку или овсяную кашу и выжимать натуральный сок из фруктов, их зарплат хватает на тёплую одежду и добротную обувь, а если подкопить, вполне могут со временем приобрести малосемейку или частный дом, на худой конец – половину дома. Или земельный участок, на котором со временем можно будет построиться. Но – увы. Они живут от зарплаты до зарплаты, львиную долю из каждой выделяя на спиртное. Они не думают о будущем и ничего для этого не предпринимают. У них его нет.

Большинство из них не знает про сменное бельё, и, когда рядом живущий дядя Паша в субботу идёт в душ на второй этаж и просит у жены что-нибудь чистое на сменку, она чаще всего советует, чтобы он трусы надел с лицевой стороны, вторые постирать не успела…

Танцовщица приходила домой усталая, но эта усталость отражалась только на лице. Всё та же грациозная летающая походка, устремлённая далеко, казалось, она земли не касается совсем. Я не интересовалась, где она танцует и что, мысленно представляя её кружащейся в фуэте. Слишком много свободы и воздуха было в её движении. К тому же мне было немного стыдно за мою неуклюжую походку, я никогда ею не занималась, к спорту ещё в школе проявляла равнодушие, предпочитая уединяться с книгой, но, даже читая романы французских и итальянских авторов, никогда не видела себя танцующей. А жаль… Впрочем, мой возраст даёт мне надежду исправиться.

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

Дальний остров
Дальний остров

Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер. Значительное место в творчестве писателя занимают также эссе и мемуары. В книге «Дальний остров» представлены очерки, опубликованные Франзеном в период 2002–2011 гг. Эти тексты — своего рода апология чтения, размышления автора о месте литературы среди ценностей современного общества, а также яркие воспоминания детства и юности.

Джонатан Франзен

Публицистика / Критика / Документальное
«Если», 2010 № 05
«Если», 2010 № 05

В НОМЕРЕ:Нэнси КРЕСС. ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕЭмпатия — самый благородный дар матушки-природы. Однако, когда он «поддельный», последствия могут быть самые неожиданные.Тим САЛЛИВАН. ПОД НЕСЧАСТЛИВОЙ ЗВЕЗДОЙ«На лицо ужасные», эти создания вызывают страх у главного героя, но бояться ему следует совсем другого…Карл ФРЕДЕРИК. ВСЕЛЕННАЯ ПО ТУ СТОРОНУ ЛЬДАНичто не порождает таких непримиримых споров и жестоких разногласий, как вопросы мироустройства.Дэвид МОУЛЗ. ПАДЕНИЕ ВОЛШЕБНОГО КОРОЛЕВСТВАКаких только «реализмов» не знало человечество — критический, социалистический, магический, — а теперь вот еще и «динамический» объявился.Джек СКИЛЛИНСТЕД. НЕПОДХОДЯЩИЙ КОМПАНЬОНЗдесь все формализованно, бесчеловечно и некому излить душу — разве что электронному анализатору мочи.Тони ДЭНИЕЛ. EX CATHEDRAБабочка с дедушкой давно принесены в жертву светлому будущему человечества. Но и этого мало справедливейшему Собору.Крейг ДЕЛЭНСИ. AMABIT SAPIENSМировые запасы нефти тают? Фантасты найдут выход.Джейсон СЭНФОРД. КОГДА НА ДЕРЕВЬЯХ РАСТУТ ШИПЫВ этом мире одна каста — неприкасаемые.А также:Рецензии, Видеорецензии, Курсор, Персоналии

Джек Скиллинстед , Журнал «Если» , Ненси Кресс , Нэнси Кресс , Тим Салливан , Тони Дэниел

Фантастика / Критика / Детективная фантастика / Космическая фантастика / Научная Фантастика / Публицистика