Сегодня мы хотим напомнить читателям один из ранних фельетонов отца-основателя 16-й полосы, опубликованный в его книге "Прошу, кто следующий?" (1979), а также предлагаем воспоминания нынешнего собкора "ЛГ" в Молдавии о визите Виктора Васильевича в Кишинёв.
Ключами открывают разные предметы: от банковских сейфов до школьных портфелей. Можно подобрать ключ к сердцу строгого начальника, отвергнувшей вас любимой, неприступного кассира железнодорожной кассы. Но попробуйте найти ключ к десятку людей, объединённых одной очередью!
Даже если вы скажете, что через полчаса летите на Луну, ничего не выйдет.
- Все летят, - ласково объяснит "крайний".
Очередь есть очередь. Перед ней все равны.
[?]Очередь в парикмахерской гостиницы "Москва" нервничала. Приближался час закрытия парикмахерской, а надо было успеть стать красивым ещё сегодня. Здесь такое не всегда удаётся, ибо в этой очереди постоянно объединяется не десяток, а гораздо большее число людей.
В общем, клиенты бродили по вестибюлю, как львы по клетке. Уборщицы призывали их "сойти с проходу". Мастера делали своё дело. Всё шло, как полагается. И вот появился новый клиент. Как раз после того, как старший мастер попросил больше никого не пускать. ("У всех личная жизнь должна быть").
- Кто последний, я за вами, - весело сказал вошедший и сострил, не дожидаясь ответа: - Ах, все первые[?]
Новичку дали понять, что остроумием брит не будешь.
- Надо было раньше вставать, дядя, - мрачно сказал совершенно заросший "племянник".
- Нет, если вы живёте в гостинице, вас обслужат вне очереди, - проявил любезность мастер, слышавший разговор.
- Жаль, - сказал гражданин и в задумчивости покинул вестибюль.
Но через несколько минут появился снова.
- Следующий, - крикнул в этот момент мастер.
И наш клиент, как ни в чём не бывало, двинулся к креслу.
- Да[?] но позвольте, - сказали другие.
- Не позволю, - сказал он. - Я вспомнил, что живу в этой гостинице.
И он показал ключ с номером пятьсот десять. Пока счастливого обладателя ключа стригли, очередь обсуждала случившееся. Что это: заурядная забывчивость или незаурядная ловкость рук?
- А ведь на ключе была бирка от "Гранд-отеля", - вспомнил один.
- А гостиница эта уже давно в "Москву" влилась, - подхватил другой.
- Нет, забывчивость здесь ни при чём, - постановила очередь.