Читаем Литературная Газета 6424 ( № 30 2013) полностью

На скамейке сидит, улыбаясь.

«Мало, мать, от голландки тепла,

Чтоб её! Перемёрзнем к обеду!» –

Раздаётся ворчание деда.

Самокруткой дымит у стола

И плюётся он – то ли от злости,

То ли в рот ему лезет махра...

Было вроде бы только вчера,

И уже два креста на погосте.

И не встать никому из могил.

Но как будто бы вживе я слышу:

«Ты бы, старый, бранился потише!

Снова внука чуть свет разбудил!»

* * *

Слова пугающие те

На ум приходят мне всё время:

«Поэт, мол, умер в нищете,

В отчаянье, покинут всеми...»

А знай, допустим, я, что он,

Любимый всеми, жил в достатке

И был надеждой окрылён,

И... – разве было б всё в порядке?

Там... Чт[?] там? Лодка? Или мост?

Или тоннель со встречным светом?..

«Умри, – рекомендует Фрост, –

В парчу и золото одетым!»

А Блок чуть не кричит: «Пускай,

Как пёс, умру я под забором!..»

Что ж, если вправду есть (не рай,

Не надо!) мир иной, в котором

Нам представляться будут сном

Находки здешние, потери, –

Не всё ль равно?.. Беда в одном:

Я иногда в тот мир не верю.

* * *

«Поэзия сегодня не нужна...»

Подумай, чт[?] сказала!

Пока с тобою в радость нам она,

Не всё пропало!

«Где двое (Иисусу и двоих

Свидетелей – с лихвою)

Сойдутся, там и Я, – сказал, – средь них».

А нас ведь двое!

И Слово – то, что носится, как Дух,

Плоть обретает снова.

А мир всегда вначале к Слову глух,

И глух на слово!

И речью стихотворной дорожит

Он мало, но она-то

Всё время впереди него бежит,

Зовёт куда-то.

* * *

Прекрасно, если дом обжит:

Есть сквозняку где порезвиться!

Посудой он подребезжит,

Листнёт газетные страницы,

Пыль с полки сдунет; из угла

Метнётся в угол: где же выход?..

Как весело волна прошла –

Не беспрепятственно, не тихо!

И мимолётный опыт свой

Уносит в щель, за створ оконный...

И чтобы я – своей живой

Душой, буквально испещрённой

Следами радостей и бед, –

Потом не сохранился где-то?!

Да смысла никакого нет

Тогда давать мне душу эту!

* * *

Органчик – музыкальную шкатулку –

Завёл мне в магазине антиквар

(Хотел продемонстрировать товар.)

Вот напряглась, мне показалось, втулка

И потянула серебристый вал.

Иголки, что ершились в этом вале,

О гибкие пластинки задевали.

И старый вальс так звонко горевал!

Спит гаолян, покрыты сопки мглою,

Мать плачет, плачет юная жена,

Проиграна японская война,

В чужой земле лежат её герои...

И тут внезапно кончился завод.

И я опять в коммерческом музее,

Где из столетья прошлого трофеи

Наш с вами современник продаёт:

Шкафы, часы, коллекции монет,

Разрозненные ложки и стаканы.

На всём – былых владельцев смутный след.

Я, и купив, хозяином не стану.

Поэтому шкатулку не куплю.

«Спасибо!» – продавцу сказал. – «Ну что вы!

Я тоже эту музыку люблю.

Хотите, заведу её вам снова?»

* * *

Стоять на покатой земле,

Всё время рискуя свалиться...

Впервые взлетевшая птица

Надёжней стоит на крыле!

А тут: оскользнись и – привет! –

Исчезнешь, проглоченный бездной.

(Хвостов срифмовал бы: «беззвёздной».)

Так рано, что кажется, свет

Не создан покуда. И так

Пуста и безвидна планета,

Как будто Начальником света

В исходный допущен я мрак.

ЗЕЛЁНЫЙ ЛИСТ

Он сверху словно лаком весь покрыт,

А снизу – точно шкуркой тронул кто-то.

Мне скажут: он такой имеет вид,

Поскольку у всего своя работа.

Смотри: он внешним глянцем отразил

Избыток летний солнечного света,

А там, в тени, шершавый дышит тыл...

О да, разумно объясненье это.

Но сверху он так радостен для глаз

И так приятен для руки с испода,

Как будто создан именно для нас!

А разве знать о нас могла природа?

* * *

Так же – хриплым карканьем – с утра

Местные вороны нас будили.

И как только с нашего двора

Разъезжались все автомобили

И на службу убегала ты,

Не поев, лишь надкусив печенье,

Крик их умолкал в одно мгновенье,

И они слетали с высоты:

Та – к помойке, та – на край газона.

Самая же смелая ворона

К нам слетала, на откос окна.

Я кормил её твоим печеньем.

По субботам же и воскресеньям

«Милый! – ты смеялась. – Вновь она!..»

Где и с кем теперь ты, я не знаю.

А ворона наша как ручная

Каждый день садится на окно...

Счастье было – сетовать грешно.

Ледяная жажда счастья

БРАТУ

(из цикла "Домой")

Я кровной травою умоюсь

И в землю родную войду

По шею, по локти, по пояс[?]

И скроюсь, как камень в пруду.

И там, средь червей и кореньев,

Как прах в прародительской мгле,

Я стану - сотленной творенью,

Я стану – родною

Земле.

Как высшее счастье приемлю

и знаю, что больше, брат мой,

родную полюбишь ты землю –

лишь только

Землёй став

самой.

* * *

Моя душа повреждена.

Я не умею пить вина,

не нахожу услады в плаче.

И не выходит ни рожна

спастись в уютной бездне сна

или там как-нибудь иначе.

Я пустотой окружена.

Кто убеждён: ему дана

отрада дружбы в час печали,

тот заблуждается – сполна

узнает гибнущий: она

на первой лодке вдаль отчалит.

В чужом дому молюсь одна.

И лишь Христу сейчас видна

моя любовь и боль.

И мудро

Он понимает: я больна,

и Свет Нездешний из окна

врачует душу, что ни утро.

Бог не дрожит за Свой покой –

общаться с грешницей такой

Он не стыдится:

Он приходит,

весь состраданием объят –

и яд иудин, страшный яд

помалу из крови выводит.

Я устою.

Господь и сын

поднимут с чёрной полосы,

укроют от ударов мира.

Я искуплю свой бранный грех,

и растворится смерть как снег

на дне причастного потира...

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

Зеленый свет
Зеленый свет

Впервые на русском – одно из главных книжных событий 2020 года, «Зеленый свет» знаменитого Мэттью Макконахи (лауреат «Оскара» за главную мужскую роль в фильме «Далласский клуб покупателей», Раст Коул в сериале «Настоящий детектив», Микки Пирсон в «Джентльменах» Гая Ричи) – отчасти иллюстрированная автобиография, отчасти учебник жизни. Став на рубеже веков звездой романтических комедий, Макконахи решил переломить судьбу и реализоваться как серьезный драматический актер. Он рассказывает о том, чего ему стоило это решение – и другие судьбоносные решения в его жизни: уехать после школы на год в Австралию, сменить юридический факультет на институт кинематографии, три года прожить на колесах, путешествуя от одной съемочной площадки к другой на автотрейлере в компании дворняги по кличке Мисс Хад, и главное – заслужить уважение отца… Итак, слово – автору: «Тридцать пять лет я осмысливал, вспоминал, распознавал, собирал и записывал то, что меня восхищало или помогало мне на жизненном пути. Как быть честным. Как избежать стресса. Как радоваться жизни. Как не обижать людей. Как не обижаться самому. Как быть хорошим. Как добиваться желаемого. Как обрести смысл жизни. Как быть собой».Дополнительно после приобретения книга будет доступна в формате epub.Больше интересных фактов об этой книге читайте в ЛитРес: Журнале

Мэттью Макконахи

Биографии и Мемуары / Публицистика
Отмытый роман Пастернака: «Доктор Живаго» между КГБ и ЦРУ
Отмытый роман Пастернака: «Доктор Живаго» между КГБ и ЦРУ

Пожалуй, это последняя литературная тайна ХХ века, вокруг которой существует заговор молчания. Всем известно, что главная книга Бориса Пастернака была запрещена на родине автора, и писателю пришлось отдать рукопись западным издателям. Выход «Доктора Живаго» по-итальянски, а затем по-французски, по-немецки, по-английски был резко неприятен советскому агитпропу, но еще не трагичен. Главные силы ЦК, КГБ и Союза писателей были брошены на предотвращение русского издания. Американская разведка (ЦРУ) решила напечатать книгу на Западе за свой счет. Эта операция долго и тщательно готовилась и была проведена в глубочайшей тайне. Даже через пятьдесят лет, прошедших с тех пор, большинство участников операции не знают всей картины в ее полноте. Историк холодной войны журналист Иван Толстой посвятил раскрытию этого детективного сюжета двадцать лет...

Иван Никитич Толстой , Иван Толстой

Биографии и Мемуары / Публицистика / Документальное