Дмитрий БИЛЬКО
23 года.
Родился и живёт в Симферополе. Получил высшее техническое образование.
Сейчас учится на журфаке.
СТЕРЕОСКОП
В небе над Дрезденом
Б.Н.
уединись с собой
оставь невыключенным свет
прощения оставь строку
и место для неё
расчисти
прими осадную
рассыпчатую позу
найди посыльного в руке
которого тюльпан
расцвёл
с ленцой и якорем
и бряцаньем о камни
издалека
сопроводи пунктир
от копей к полигону
пускай
волна сметёт леса грибы
и грибников опоры лэп
историю
проложит путь
построчно
инвариантно
к тебе и погрузит в себя
рождённая сама
тобой
Теги:
современная поэзияПокупка
Олег СОЧАЛИН
26 лет. Окончил Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А М. Горького (семинар прозы А.В. Воронцова).
Интересно, почему осенью так часто идёт дождь? Вообще-то я не трус, но когда идёт дождь, мне становится немножко не по себе, особенно ночью. Вот и сейчас я не могу заснуть. А как тут заснёшь, если капли дождя так громко стучат по подоконнику, а когда мимо дома проезжает машина, за окном мелькают какие-то тени?
Если честно, мне кажется, что, стоит в такую ночь закрыть глаза, в окно влезет какой-нибудь монстр и убьёт меня, поэтому я включаю фонарик и сижу на кровати с открытыми глазами. Жёлтый, тёплый свет фонарика меня немножко успокаивает. Но сегодня фонарик почти не светит. Наверное, сели батарейки. Ещё и живот сильно болит[?]
Эх, если бы мама была рядом… Вот раньше, если хорошенько попросить, она разрешала мне ночевать в её комнате, а теперь говорит, что я уже большой, что на следующий год мне в школу. А ещё она говорит, что я самый главный мужчина в её жизни, а мужчины не должны ничего бояться, даже темноты. Мне очень приятно, что я главный, только вот непонятно, почему я так редко вижу маму.
Мама очень много работает, и по будням её почти не бывает дома. А по выходным мама долго спит. Она такая соня, что может проспать до самого обеда.
Я всегда просыпаюсь раньше неё, но никогда её не бужу. Если даже сильно хочется кушать - терплю. Терплю, потому что мама очень устаёт на работе, мне её жалко. Зато когда она выспится, она такая хорошая, улыбчивая, внимательная. Всегда готовит мне что-нибудь вкусное: блинчики, сырники или ещё чего-нибудь. Мы вместе пьём чай, разговариваем, потом идём гулять, а если погода плохая, читаем книжки или смотрим телевизор. В такие дни я действительно чувствую себя главным мужчиной в её жизни.
Но такие дни бывают редко. Так что обычно я хожу в сад, если не болею. Но болею я часто, и мама тогда отводит меня к дедушке с бабушкой.
У дедушки с бабушкой мне не нравится. У них скучно. Бабушка постоянно ворчит. Наверное, это потому, что всё лицо у неё в каких-то глубоких-глубоких царапинах, и царапины эти сильно болят. Бабушка вообще какая-то сухая, твёрдая и у неё шершавые руки. А дедушка, наоборот, толстенький, мягкий и у него гладкая лысина. Он постоянно мне что-то рассказывает, но слушать его неприятно. Когда он говорит, мне кажется, что в его круглом животе и в горле что-то булькает. Звук такой противный, что мешает мне понять, что же говорит дедушка. А ещё и у бабушки, и у дедушки гадко пахнет изо рта. Наверное, так пахнет старость.