Литературная Газета 6433 ( № 40 2013)

"Великий Карл" (именно так называли прославленного художника Брюллова современники) стал первым русским, кому установлен памятник в Португалии, в центральном парке города Фуншала - столицы автономного региона Мадейра. Автору бронзового бюста местному скульптору Луишу Пайшау удалось воплотить в этом произведении и одухотворённое величие живописца, и приметы его угасающих жизненных сил. Известно, что в 1849–1850 годах Карл Брюллов лечился на португальском острове Мадейра и создал здесь «ряд произведений, не уступающих цветущей поре его деятельности». Среди них – пейзажный раритет «Вид форта Пику на острове Мадейра», который в 2003 году на средства резервного фонда Президента России приобрела Государственная Третьяковская галерея и который уже 10 лет украшает экспозицию брюлловского зала.

Елена БЕХТИЕВА

Фото: ИТАР-ТАСС

Аплодисменты звучали перед началом оперы «Борис Годунов» в Большом театре. Зрители устроили овацию любимой певице, народной артистке СССР и Азербайджана Тамаре Синявской, юбилею которой был посвящён спектакль.

С 1964 по 2003 год её волшебное меццо-сопрано звучало на главной сцене страны, а также далеко за её пределами. А концертные дуэты Тамары Ильиничны с мужем Муслимом Магомаевым слышали даже те, кто никогда не был в Большом.

Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

Самому крупному киноархиву в мире – Госфильмофонду России исполнилось 65 лет. Более 70 тысяч картин хранится в его фондах. От немого кино до блокбастеров. Здесь уникальные специалисты хранят, реставрируют, переводят плёнку в цифру и наоборот. На праздничном вечере в Белых Столбах присутствовали работники Госфильмофонда, кинозвёзды разных поколений.

Бремя звёзд

Когда в одночасье рухнули все обретённые с годами профессиональные навыки и принципы, когда в пыль превратилась былая почтенная репутация (о сбережениях я уж не говорю), мне от души попытался помочь старый коллега и приятель, быть может, единственный из всего нашего поколения, кто органически вписался в стилистику и практику воспрявшей российской прессы.

- Слушай, все твои размышлизмы – это сплошной отстой, – поучал он меня, – сейчас позарез нужны интервью со знаменитостями.

Уловив на моём лице кислую мину, он попытался пробудить во мне ностальгический энтузиазм.

– Вспомни, как лихо мы это делали в молодые годы!

Действительно, служа в "оттепельное" блаженное время в чрезвычайно популярном еженедельнике, я нередко по заданию редакции встречался с известными тогда людьми, от чего по глупому молодому тщеславию получал нескрываемое удовольствие. С годами тщеславная восторженность меня покинула, и в знаменитых личностях я как-то незаметно разочаровался. Хотя, не буду грешить, знакомство с некоторыми из них навсегда осталось в моём сердце и, несомненно, кое-чему меня научило.

– Не будь снобом, – убеждал меня неунывающий друг, – сейчас время публичных людей. Без пиара ни шагу. Философии не требуется. Только факты. Причём, сам понимаешь, самого откровенного свойства.

Он хотел сказать самого разоблачительного и жареного, но пощадил мою щепетильность.

Я даже и не предполагал, насколько прав оказался мой вписавшийся в эпоху приятель. И впрямь ничто не оказалось так востребовано в рыночное время, как всякого рода публичность, известность, узнаваемость, популярность, о славе не стоит и говорить. Прежде, как ни крути, для того чтобы прославиться, надо было совершить нечто необыкновенное, достичь некоей реальной вершины. Вот и герои одиозных советских «починов», приснопамятные Стахановы, Гагановы, Севериновы, они ведь не только груши в президиумах околачивали, но реально вкалывали за пятерых, давали стране угля, а также металла и хлеба.

О людях искусства разговор особый. Талант талантом, но добиться внимания и признания они могли только колоссальным трудом. Понятно, что и без везения не обходилось, но, не преувеличивая, скажу, что главным движителем истинного успеха выступал великий чеховский завет: «неси свой крест и веруй». Иными словами, нравственный выбор. О нём без пафоса упоминали и самые пресыщенные художники. Даже эстрадные шармёры, которые без рекламной шумихи шагу не делают, общаясь с журналистами, старались представить себя серьёзными артистами, художниками, в чьём легкокрылом творчестве присутствует некая высшая задача.

Может быть, поэтому ни о какой звёздности даже среди сверхпопулярных артистов не было и речи. Сам этот термин воспринимался несколько иронически, хотя знатоки понимали, что речь идёт не только о большом даровании, но об особом его качестве, о блеске, задоре, праздничном свечении, которое, как поцелуй Бога, никаким трудом не даётся. Условно говоря, замечательных поэтов много, но звезда – только Пушкин.