Литературная Газета 6434 ( № 41 2013)

Но всё же какое-то время я работал как агроном в штате Минас-Жерайс, в глубине страны, а потом переехал в Сан-Пауло, и это был период, когда был большой интерес ко всему русскому. И я тогда уже переводил с русского. Первый мой перевод вышел в конце 1943 или начале 1944 года (в июле 44-го нас отправили на войну). Первый мой перевод – мне даже стыдно сказать – это были «Братья Карамазовы» Достоевского. Он был опубликован под псевдонимом Борис Соломонов. Этот перевод я сейчас не признаю! Хотя многие его хвалят, несмотря на это. Но я им недоволен. Я был тогда очень молод. Потом я его перерабатывал. Я всегда перерабатываю свои переводы. К тому же со временем у меня стал более свободный стиль.

– Участвовали ли вы во Второй мировой войне?

– Я воевал в Италии, пробыл там около года, в составе экспедиционного корпуса. Это было немного странно, потому что правительство Бразилии в течение определённого срока было склонно поддерживать фашизм, там был после 1937 года полуфашистский режим, и правительство было склонно к участию на стороне фашистов. Но после 1943 года настроения переменились.

Я был сержантом в артиллерии. Нас прикрепили к 5-й американской армии. Мы воевали недалеко от города Болонья, в горах. Было очень тяжело из-за холода. В горах холодно.

– В СССР бывали?

– В 60-е годы я несколько раз ездил в СССР, выступал в институте Патриса Лумумбы. У нас в Бразилии тогда была военная диктатура, несколько раз меня задерживали за эти контакты, хотя нельзя сказать, что я так уж сильно пострадал от диктатуры.

– Вы первым в Бразилии стали переводить прямо с русского?

– До меня были некоторые попытки прямого перевода с русского, но это были отдельные случаи, а я начал делать это систематически. Потом я узнал, что в университете Сан-Пауло ищут преподавателя русского языка. Я предложил свою кандидатуру и был принят. Стал первым таким преподавателем. Это было в 1960 году. Тогда был большой интерес к России из-за спутника! Вы вдруг запустили спутник – никто не ожидал этого. Была сенсация во всём мире!

– Трудно быть первопроходцем в своей области?

– Да, было очень трудно и даже таинственно начинать это. Я не имел никакого преподавательского стажа. Начал преподавание русского языка и русской литературы с нуля фактически. Сначала это был свободный курс русского языка и литературы. Но потом в университете создали отделение восточных языков. Русский отнесли к восточным языкам! Это очень странно, но такова уж французская традиция. Вообще наш университет был создан по французскому образцу. И переводы русской литературы прежде были тоже с французского, опосредованные. Очень плохие это были переводы. Во Франции была традиция: считалось, что русская литература очень громоздкая, писатели занимаются философией, всякими идеями, так что французские переводчики всегда облегчали тексты. Урезали страницы, которые считали неинтересными для французского читателя.

– А для бразильского читателя они интересны?

– Да, в Бразилии полные переводы публикуются нормально. И большой интерес к русской литературе. Он начался вообще-то с конца XIX века. Потом он упал, потому что были трудные обстоятельства, на рынке появилось множество переводов романов соцреалистического направления, и они испугали публику. Потом был эпизод – скандал – с Нобелевской премией, присуждённой Пастернаку. Впопыхах и плохо перевели «Доктора Живаго»… всё это очень испугало читателя. Потом, как я уже сказал, интерес опять возродился. И вот, буквально лет семь-восемь тому назад, начался новый подъём. И теперь в Бразилии переводят прямо с русского, есть несколько хороших переводчиков, которые очень честно работают.

– Кажется, Достоевский до сих пор самый читаемый и излюбленный русский классик у бразильцев? Почему это так?

– Трудно понять, почему бразильцы так любят Достоевского, но это правда! Он всегда имеет большой успех. Я перевёл «Записки из подполья», и эта книга стала почти бестселлером. Потом я занимался переводами поэзии – вместе с бразильскими поэтами мы сделали сборник стихотворений Маяковского, который тоже имел очень большой успех. Потом составили сборник русской поэзии. Эти поэты, которые мне помогали, – Августо ди Кампус и Аролдо ди Кампус, они братья.

– Что непереводимо в переводе?

– В тексте всегда есть проблемы. Всегда есть такие моменты, когда переводчик в затруднении. Они связаны с национальной традицией, их просто невозможно перевести. К тому же, например, возьмём текст Пушкина… Но ведь переводчик – не Пушкин. Простоту его стиля передать очень трудно. Даже прозу Пушкина трудно переводить из-за её простоты!