Литературная Газета 6457 ( № 14 2014)

Нашу беседу трудно назвать общей – чаще она склеена из нескольких параллельных бесед. Нас, отдыхающих, то и дело пробивает на романтику. Попугайски хочется повторять: «Эх, хорошо-то как!» Ещё мы строим планы «покорения Крыма» на завтра: куда поедем, полезем, поплывём. Слободчане же на красоту южной ночи не ведутся – прикидывают, как бы наше завтрашнее «приятное» совместить со своим «полезным» – сделать на нашей культурной программе, так сказать, маленький гешефт.

Порой в их рассказах мелькают сюжеты, мягко говоря, жутковатые. О том, к примеру, как дотошный следак, вскрыв (в горсовете ли, в другой ли уважаемой конторе) недостачу, был приглашён начальством в виде поощрения на пикник. Высокое начальство пировать любило высоко – на Ай-Петри, – и для доставки к месту пиршества был задействован вертолёт. То ли алкоголь сыграл над следаком злую шутку, то ли день был не его, но усердный работник выпал на обратном пути из вертолёта, а то, что от него осталось, было найдено спустя полгода в ущелье над Ялтой.

Когда речь заходит о будущем детей, единство слободчан поражает: поставив крест на собственных судьбах (неотделимых от нищеты и лихоимства властей), своим чадам такой жизни не желает никто. Всеми правдами и кривдами пытаются «вытолкнуть» своих детей в Россию – «глотнуть кислорода». Тут все средства хороши: от фиктивного брака с отдыхающим – до ухода «в люди». Для женщин одно из типичных «ноу-хау» – отъезд (с теми же отдыхающими) в Россию в роли няньки. При этом собственных детей, коль таковые есть, крымчанка вешает на бабку – свою мать (этот сценарий, к слову, – один из самых расхожих).

...Наблюдая местных жителей «в динамике», около двух десятков лет, думаю, что могла бы замахнуться на социологический трактат на тему «Психотип среднестатистического алупкинца» или «Жизнь алупкинца вчера и сегодня». Но... Ну не располагает безалаберный и бесшабашный, в меру юморной и в меру хитроватый местный житель к серьёзной науке! Как, впрочем, и сам город.

Отвлекают его сокровища: море, солнце, каменистый пляж; абрис горы Ай-Петри на голубом горизонте; бесконечные лестницы и заросшие мхом фонтаны; трудные подъёмы и крутые, вприпрыжку, спуски… А также машины, фырчащие в лицо дорогущим (аж по десять гривен за литр!), но почему-то ужасно вонючим бензином; россыпь русско-украинско-польско-белорусской «мовы» на пляже; варёная кукуруза с солью; низкорослая баптистская церковь, увитая плющом... А ещё – арбузные корки под ногами, мокрые купальники в столовых, книжная лавка библиоредкостей «за две гривны», золотые православные купола и такой же «золотой» Ленин на центральной площади... Такова она, обаятельная эклектика Алупки – оазиса пофигизма, рая для фанатов «плебейского», стопроцентно «расслабушного» отдыха...

Один мой знакомый «олигарх» как-то признался: даже самый изысканный ужин ему не в радость, если на закуску не подан добрый кусок украинского сала. Примерно так же и с Крымом: самый излёт августа, последнюю его декаду, почему-то тянет провести именно там – «закусить» Египет, Турцию, Грецию или Мальдивы его «смачным», безалаберно-вальяжным колоритом. И это уже константа, абсолютно независимая от того, сколь гламурно-культурным или утончённо-изысканным был предыдущий кусок твоего персональ­ного лета…

Марина НИКУЛИНА

Схватка с тенью

Фото: ИТАР-ТАСС

Материнские слёзы

В этом увесистом конверте оказались копии документов уголовного дела. И письмо-обращение к редакции "Литературной газеты". Цитирую:

«Мой сын Кравченко Евгений Геннадьевич врач по образованию, стаж работы более 30 лет. Получал только благодарности и почётные грамоты[?]»

«И вот после уговоров взял пятьдесят тысяч рублей… За услугу…»

«Результат? По приговору Приморского районного суда города Новороссийска - восемь лет строгого режима! И – гигантский штраф: восемнадцать миллионов рублей !..»

«При зарплате в 20 тысяч рублей надо не есть, не пить лет шестьдесят, чтобы такой фантастический штраф выплатить!..»

Далее в письме Розы Симоновны Кравченко, пенсионерки (ей семьдесят пять лет) – описание её нынешней жизни. Без сына. Выращивает цветы на продажу, чтобы как-то прокормиться. Собирает выброшенные у подъездов книги (художественные!), приводит их в божеский вид и продаёт. За гроши, конечно. («Плохо берут, такая у нас бездуховность!») А ещё – собирает у мусорных контейнеров ношеные тёплые вещи и несёт их после чистки «на блошиный рынок». Это спасает от полной нищеты. («Спасибо людям, они не бросают вещи в контейнер, кладут рядом, зная, что я за ними приду…»)

Но главный её страх не голод, нет («Поем тайком, чтоб невестка не видела, корочку хлеба, запью водой, и говорю, что сыта»). Главное – угроза конфискации квартиры. Потому что никаких других ценностей у сына нет, только купленная сорок лет назад кооперативная квартира. Причём купленная не им, а родителями.