Валерий Митрохин - один из самых известных русских поэтов Крыма. Уроженец Керчи, он автор более тридцати книг стихов и прозы, лауреат Всероссийской литературной премии имени Николая Гумилёва и Государственной премии Республики Крым, его книги есть во многих крупных библиотеках России. На своей малой родине он востребован и почитаем. Среди его книг и публикаций – книги стихов "Однажды и всегда", «Подлежащее и сказуемое», «Медовый месяц май», «Орден улитки», «Провинциалка», романы и повести «Замана», «Искорень», «Афганка», «Овен» и «Скорпий», журнальные публикации – в «Смене», «Молодой гвардии», «Радуге» и других периодических изданиях. В повествовании о скитальце «Овен» и в псевдоисторическом романе «Скорпий» отображён Крым: прошлый, сегодняшний и возможный в грядущем. Валерий Митрохин – русский писатель, родившийся и состоявшийся на крымской земле. У русских писателей, живущих на Украине, так же как и у всех тех, кто оказался за пределами России, нелегко решаются проблемы реализации творчества, и эти писатели часто бывают исключены из литературного процесса в сфере родной речи. Многие! Но не Митрохин... Он один из тех, кто хранит верность традициям русского литературного языка, который отстаивал в Крыму на протяжении десятилетий. Предлагаем читателям «ЛГ» цикл его стихов последнего времени.
СЛЁЗЫ
Не разоряйте гнёзда – это грех!
Заплачет ласточка и подожжёт стрёху.
Ваш дом сгорит, и на виду у всех
Вы лыко свяжете, чтоб заплести в строфу.
Не разоряйтесь. Не пугайте птиц.
Им ругань наша запрещает петь.
От крика нашего им больно падать ниц,
От несвободы не укроет сеть.
Не разоряйтесь! Бедность не спасёт
Души жестокой долгую привычку.
Пчела несёт в сокровищницу сот
Цветов степных весёлую синичку.
Любите птиц, особенно скворцов.
Они любому подражают звуку.
Свистку и плачу, и дверному стуку,
И хрусту сладкому весёлых леденцов.
Не бейте птиц, любите птичий гам.
Они поют и в горе, и от жажды.
Нет слёз у птиц. Быть может, отдал нам
Бог слёзы их до капельки однажды.
МЕТАФОРА
Опять идёт гражданская война,
И мальчик с головою богомола,
Опустошая горькую до дна,
Размазал душу по бетону мола.
И мальчик с переносицей орла
Пьёт кровь черники, по устам размазав.
И я, мускат алкая из горла,
Не сочиняю более рассказов.
Нет жалости на сердце у меня,
Покой и холод обнимают сердце.
Домой вбегаю на закате дня.
И падаю лицом усталым в сенцы.
И сохнет не раздавленный мускат.
И стонет сон, пронзённый звездопадом,
И убивает черноморский скат
Потомство электрическим разрядом.
Незримая гражданская война
Росою красной на траве мерцает.
И перед Богом Бога отрицает
И восклицает: не моя вина!
ОХОТА НА БЕРКУТА
Вооружась дробовиками,
Они пришли в ночную степь.
На автостраде стали в цепь,
Которую не размыкали,
Пока не появился Беркут[?]
От вспышек дымных звёзды меркнут.
Горят автобусы спецназа
На лицах отблесков проказа.
Лоснятся бритые затылки,
Летят гремучие бутылки.
В них не бензин, а самогон.
Поскольку подешевле он.
Опьянены державным гимном,
В порыве єдності нестримном,
В экстазе ярости кричат:
«Убей крымчан и всех крымчат!»
А сверху смотрят и молчат–
Париж, Берлин и Вашингтон…
Дюралюминиевым щитом
От пули сердце не закроешь!
И падает мой лучший кореш…
Убитая свинцовым жалом,
Змеёй свернулась кровь моя…
Прости, земля! Прости семья!
…В снегу, что пах прогорклым салом,
Лежит двадцатилетний рекрут.
…Летит по небу ясный беркут –
Недосягаемый уже,
Подобный праведной душе…
ЮВЕЛИРИКА
Нерифмованная строфа –
Для бездарности нашей лафа.
Примитивных словес эквилибр
Ты зовёшь горделиво – верлибр.
Нерифмованная строка –
Очень часто – словесная лажа.
Это снасти без такелажа;
Без крюка грузовая стропа;
Это задник на клубной сцене –
Не фанера и не картон,
Где Венера в баритовой пене
Слышит звон и не знает, где он,
СЛАВЯНСК
Иногородние – на «я»,
Мы ставим ударение.
У местных логика своя,
У них своё воззрение.
У них он Сл[?]венск, то есть славен
Великой стойкостью своей.
Он ею Сталинграду равен;
Он сделал русских мир сильней.
Над ним вздымался чёрный смерч.
Он возносил молитвы: Отче! –
Тебя просил он дни и ночи
Детей от смерти уберечь!
…Когда топор войны зароем,
Он станет городом-героем,
Как Севастополь или Керчь…
ОНИ И МЫ
Грозятся госдепы,
решают конгрессы –
Готовят России войну.
Они защищают свои интересы,
А мы свой народ и страну.
ЖЕНЩИНА В КАМУФЛЯЖЕ
В дыму отечества страна едва видна.
Уже погибли первые поэты…
Есть и другие страшные приметы
Того, что называется война.
Уже сгорели, как в печах, живьём
В домах своих и старики, и дети.
А это значит, что мы все живём
Последние деньки на Белом Свете.
Одесса, Мариуполь и Славянск…
Дымят и день, и ночь, как крематории.
И пресса лжёт продажная о нас
В лицо своей всевидящей истории.
Опять солдат, презрев господни кары,
Стреляет людям в сердце и висок.
И, словно уголовника, на нары
Бросает трудовой юго-восток…
Защитники Луганска и Донецка
Испили чашу горькую до дна.
Над ними Ангел плачет по-немецки –
Он тоже понимает, что война.
На женщине кровавое распятье.
И плоть её сквозь камуфляж видна.