Литературная Газета 6494 ( № 3-4 2015)

– Человек он был, так скажем, своеобразный. Постоянно влипал в истории из-за своей неблагодарности. Царь освободил его из крепостничества. Он написал в ответ сатирическую поэму, в которой сравнил императрицу с сушёным грибом. В результате попал рядовым в армию с правом выслуги в офицеры – Николай Первый надеялся, что Тарас исправится. Но тот за десять лет службы, по его собственному признанию, толком не выучил ни одного ружейного приёма. Любил выпить до потери сознания (мог уничтожить несколько бутылок водки!), сходить в публичный дом. Лечился от триппера. Собрал со знакомых дворян деньги на выкуп из крепостничества своих родственников и прогулял эту сумму. Решил жениться, завалил невесту подарками. Затем, рассорившись с нею, всё отобрал – даже юбки и шесть пар женских чулок. Так и умер в квартире с этим женским барахлом. Обоятельнейший персонаж! Эдакий «плохой мальчишка». Его очень интересно было описывать без ретуши.

– Но нам так долго рассказывали о его гениальности, о его исключительных человеческих качествах, памятников вон понаставили кругом, а тут вдруг – вурдалак... И ведь действительно – цитаты, факты...

– Нам и о Ленине рассказывали, как он детей любил и ёлки им устраивал...

– Хорошо, а «Ангел Тарас Шевченко» – это о чём?

– Да всё о том же. «Ангел» – это название второй части книги «Вурдалак Тарас Шевченко». Я написал её через несколько лет после первой. Имелось в виду, что он падший ангел. Природа ведь задумывала его другим. Наделяла талантом художника и писателя. Но вмешался бес и всё испортил. Хотя Шевченко, как автора девяти русскоязычных повестей и откровеннейшего дневника, я очень люблю. Там он совсем другой – нормальный и человечный.

– Вы себя называете и украинцем, и русским. А как вы это в себе совмещаете? За последние годы украинцы приучили нас к тому, что они кто угодно, но только не русские. Да и само слово «украинец» теперь подразумевает человека, который всё делает наперекор русским, России. Понятно, что не все украинцы такие, но...

– Сам иногда удивляюсь. Но у меня получается. Просто я незлобив. Украинское и русское начала во мне не враждуют, а дополняют друг друга. Я всегда знал два языка – и украинский, и русский. Всегда. С раннего детства. Даже стихи могу писать на двух этих языках. Для меня и Украина, и Россия – это Русь. Одна цивилизация. Мы обречены на совместную жизнь, какой бы ни была её форма.

– В чём ваши ключевые расхождения с украинскими нацпатриотами?

– Я давно нашёл для себя чёткую форму, определяющую моё национальное сознание: «Я из тех украинцев, что считают себя русскими». Мои соплеменники – Гоголь, канцлер Безбородко, фельдмаршал Паскевич, братья Разумовские. «Нац­патриоты» пытаются отрицать в себе русское начало. Сами видите, что получается в результате – гражданская война.

– А что это за судебные процессы против вас были организованы? И, кстати, чем они завершились?

– В общей сложности я судился двенадцать раз. Всё за литературную деятельность. Ещё три раза против меня пытались возбудить уголовное дело – за книгу «Вурдалак Тарас Шевченко». Это меня закалило до определённой степени. Хотя я не просил себе испытаний. А допросы в прокуратуре помогли мне написать историю следствия по делу Шевченко для второй части «Вурдалака». Весьма неприятно, когда тебя допрашивают. Куда приятнее – допрашивать.

– У вас много врагов на Украине? Всё-таки вы делаете достаточно смелые заявления, публикуете резкие статьи и книги, высмеиваете «самостийность», отстаиваете право людей на самоопределение... Эмигрировать не собираетесь? Мало ли...