Литературная Газета, 6500 (№ 10/2015)

Пятиминутный экскурс в буржуазно благополучную и комфортную жизнь, дикую на фоне устроенной фашистами разрухи, «Квартира немца» (из собрания Музея кино), снятый Моисеем Беровым и руководителем киногруппы 3-го Белорусского фронта Александром Медведкиным в том же 1945-м, когда наша армия вступила в Пруссию. Хроника последнего года войны – германская Deutshe Wochenshau и американская United News – конвульсии отступающей фашистской армии с награждением железным крестом детей; разрушенный Берлин; подписание капитуляции; обсуждение Устава ООН в Сан-Франциско в течение 63 дней 50 делегациями; снятые с воздуха довольными американцами разбомблённые Хиросима, Нагасаки, Осака, Токио; отвратительный Трумэн на футбольном матче; улыбающиеся фашистские генералы в американском плену; арестованный Геринг по-светски даёт интервью зарубежной прессе; немецкий крейсер сдаётся в плен британцам – капитаны жмут друг другу руки, с трудом скрывающий улыбки экипаж немецкой подлодки выстроился перед американцами – ведь за их преступления перед человечеством не последует никакого наказания...

В рубрике «Возвращение с Победой» с подрубрикой «Венгры, поляки и другие. Подлинный конец войны?» показаны художественные фильмы – как незнакомые зрителю, так и любимые несколькими поколениями. Яркая цветная панорама «Три встречи» (1948), поставленная в эпоху «малокартинья» совместно Александром Птушко, Всеволодом Пудовкиным, Сергеем Юткевичем, Лео Арнштамом и Михаилом Роммом, начинается с возвращения на родину фронтовиков, затем один из них (Борис Чирков) едет в колхоз, который его жена (Тамара Макарова) как председатель поднимала после разорения, второй (Николай Крючков) – восстанавливать взорванную немцами доменную печь на сталелитейном заводе, а учёные (Юрий Любимов и Клара Лучко) – на Север и в геологическую экспедицию. Через несколько лет все они встречаются в Москве, куда их пригласили для вручения правительственных наград… Легендарная картина Ивана Пырьева «В 6 часов вечера после войны» снималась в разгар войны, в 1943–1944 гг., когда немцы ещё оставались в пределах нашей страны, и о Победе можно было только мечтать как о чуде. Именно это чудо и воплотили на экране авторы фильма – как предсказание, как заклинание. Впервые за полвека он прошёл без купюр: начальные титры шли под знаменитую песню «Артиллеристы! Твёрдый дан приказ», но в оригинале – «Сталин дал приказ», а также была вырезана сцена, где Варя (Марина Ладынина) поёт с детьми «Казак уходил, уходил на войну, невеста его провожала…» на фоне стены, расписанной панно «Сталин и дети».

Польская драма с элементами экспрессионизма «Настоящий конец большой войны» (1957) Ежи Кавалеровича об интеллигенте, вернувшемся из концлагеря и не вписавшемся в мирную жизнь, как-то уж слабенько показывает ужасы фашистских издевательств: героя ленты вместе с другими узниками под дулами автоматов заставляли крутиться на одном месте, пока не упадут. Именно такого унижения не смог забыть несчастный, потерявший от стресса речь и в результате покончивший жизнь самоубийством… Швейцарский лауреат Канн и обладатель «Золотого глобуса» – «Последний шанс» (1945) Леопольда Линдтберга, который рассказывает историю беженцев, переходящих границу через Альпы – из фашистской Италии в нейтральную Швейцарию, где им совсем не рады. Этот фильм также смотрится весьма слабовато на фоне тогдашних советских картин. Венгерские ленты «Где-то в Европе» (1947) Гезы фон Радвани по сценарию Белы Балажа, снятой в стилистике итальянского неореализма, и «Так я пришёл» (1964) знаменитого Миклоша Янчо, представляющий «новую волну», показывают свою страну в первые послевоенные дни. Если Радвани назидательно выносит приговор взрослым, развязавшим войну и безответственным перед детьми, то Янчо говорит о возможности сосуществования бывших врагов, их дружбе и одинаковости. Юный Сергей Никоненко (он представил фильм на фестивале) – русский солдат на освобождённой от немцев венгерской земле в одиночестве пасёт стадо коров и снабжает молоком госпиталь; к нему привозят 17-летнего мадьяра, который сначала хочет сбежать, а потом привязывается к новому другу, и когда тот умирает от воспалившегося старого ранения, пытается его спасти, но за помощь русским становится изгоем у своих…